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Студията Образът на имигранта в бразилската художествена проза -  историческа 
перспектива и съвременност изследва съвременните интерпретации на темата за ими­
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Yana Andreeva. THE IMMIGRANT’S IMAGE IN BRAZILIAN FICTION: HISTORICAL 
PERSPECTIVE AND CONTEMPORANEITY

The paper “The Immigrant’s Image in Brazilian Fiction: Historical Perspective and 
Contemporaneity” examines contemporary interpretations of the subject of immigration and the 
immigrant’s image in Brazilian fiction from the end of the 20th Century to the beginning of 
the 21st Century by looking into some of the most significant works by Nélida Pinon, Milton 
Hatoum, Salim Miguel, and Cintia Moscovich. It discusses the issues of migration processes 
development and the creation of immigrant communities in Brazil. The article also touches upon 
the construction of the migrant’s image in Brazilian literature from the 19th and 20th Centuries 
which precedes present notions of immigration in fiction. The interdisciplinary approach allows 
to investigate the relationship between the issues of migration and identity by triggering the 
themes of multi- and interculturalism in major literary works containing the combined features 
of autobiography and fiction.

Key words: Brazilian fiction, immigrant’s image, immigration in Brazil, Brazilian cultural 
identity

1. ВЪВЕДЕНИЕ

Проблематиката на миграцията намира отражение все по-често в съвре­
менната литература, в очевидна успоредност с неизбежното засилване на миг­
рационните процеси в глобализирания свят. Преместването на големи групи 
хора, странстването от земя на земя, търсенето на нови пътища и пристани, 
откриването на непознати светове и народи са все общозначими теми от един 
широк тематичен комплекс, който се проявява в различни жанрови форми по 
цялото протежение на световната литературна история. Топосът за миграция­
та, намерил проява още в древните митични фабули, преминава през ренесан­
совата литература, която отразява Великите географски открития, през пъте- 
шественическите текстове от епохата на Романтизма, за да достигне до една 
своеобразна кулминация в настоящия момент, когато литературни творци от 
различни езикови и културни пространства ориентират художествените си 
търсения към темите за мулти-, интер- и транскултурността, подхранвайки 
една мащабна рефлексия за отражението на миграцията върху идентичността 
на индивида, която поставя под въпрос традиционните национални идентич­
ности.

В потвърждение на разширяващата се значимост на свързаните с миг­
рацията теми в ситуацията на свръхмодерност, която съвременните култури 
изживяват, доскоро поставяните в ясни териториални рамки национални ли­
тератури вече се отварят включващо към екстратериториалната, диаспорич- 
на литература, която излиза изпод перото на творци емигранти, пишещи за 
родното от перспективата на чуждото. Обратният процес също се наблюдава
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с нарастваща интензивност в световен мащаб -  същите определящи се на те­
риториален, национален и езиков принцип литератури започват да вписват в 
себе си продукцията на писатели имигранти, творящи в поначало чужди за 
тях културни контексти на чужди или по-късно придобити езици.

Предвид забележимата честота, с която се проявява темата за миграцията 
в съвременната литература, нейното изследване несъмнено заслужава сери­
озно литературоведско внимание, и то непременно в тясна интердисципли­
нарна преплетеност с оперативните категории на други полета на актуалното 
познание за обществото и индивида. Привличането на определени подходи и 
наблюдения от областите на културната антропология, социалната и когни- 
тивната психология, философията, социологията и историята, без съмнение, 
би позволило по-задълбочената интерпретация на литературните творби, кои­
то разработват свързаните с миграцията теми и мотиви.

Бразилската литература притежава изначално една дълбоко вградена в 
своя исторически развой мултикултурност, породена от сложните междура- 
сови и междуетнически взаимодействия, които определят конституирането 
на бразилската нация и механизмите на изграждане на нейната колективна 
идентичност. В светлината на разбирането за решаващото влияние на мигра­
ционните процеси за пораждането на ярката мултикултурна действителност, 
която вдъхновява творчеството на бележити съвременни белетристи, насто­
ящата студия откроява като предмет на анализа проявленията на темата за 
имиграцията и на образа на имигранта в едни от най-значимите произведения 
на четирима съвременни бразилски прозаици, потомци на имигранти, които 
днес несъмнено се нареждат сред най-утвърдените автори в Бразилия -  Нели­
да Пиньон, Милтон Атум, Салим Мигел и Синтия Москович. Необходимостта 
от контекстуализиране на разглежданите произведения както в по-широката 
социокултурна среда на епохата, така и в развоя на литературния процес, на­
лага разглеждането на въпросите за развитието на процесите на имиграция и 
на имигрантските общности в Бразилия и за изграждането на онзи образ на 
мигранта в бразилската литература от Х1Х и ХХ в., който предшества актуал­
ните художествени представи за миграцията в бразилската проза от края на 
ХХ и началото на ХХ1 в.

2. КРАТЪК ИСТОРИЧЕСКИ ОБЗОР 
НА ИМИГРАЦИОННИТЕ ПРОЦЕСИ В БРАЗИЛИЯ

Интензивните и разнопосочни миграционни процеси, които създават об­
лика на Бразилия от основаването й като португалска колония до наши дни, 
не само предизвикват трайни последици в нейното демографско и икономи­
ческо развитие, но и налагат дълбок отпечатък върху множествената бразил­
ска културна идентичност. Мултикултурността на съвременното бразилско 
общество се корени както в исторически предопределеното смесване на раси
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и народности, така и в интегрираното присъствие на представителите на раз­
лични етноси, които бразилската страна приема като имигранти в своята над 
500-годишна история. Не е чудно, че днес бразилското общество е същинска 
етническо-културна мозайка, която пречупено отразява в ярките си калейдос- 
копски сегменти богатото и хилядолетно наследство на голям брой народи и 
култури, населяващи различни континенти.

Утвърждаването на етническото, религиозното и културното многообра­
зие се нарежда сред най-релевантните компоненти на интензивните тран­
сформационни процеси в съвременния свят. В многобройни аспекти на об­
ществения си живот Бразилия днес е пример за плодотворното кръстосване 
на различни култури майки с местните приемащи култури както на универ­
сално равнище, доколкото и тя е част от глобализираното съвременно обще­
ство от края на ХХ и началото на ХХ1 в., така и на индивидуално, тъй като 
немалка част от населението й са представители на второ, трето и следващи 
поколения имигранти.

Като изключим началния етап на колонизиране на новооткритите от пор­
тугалците територии с преселници от метрополията и с роби от различни 
африкански етноси, което започва през 1532 г. и продължава, макар и с от­
слабени темпове, почти до обявяването на независимостта на Бразилия през 
1822 г., най-сериозен е приносът на имиграционните процеси за развитието 
на страната в периода от средата на Х1Х до средата на ХХ в., когато се на­
блюдават няколко крупни имигрантски вълни. Изследователят на бразилската 
икономическа история Нелсон Вернек Содре посочва категорични данни за 
демографския бум в определени райони на страната в края на Х1Х и началото 
на ХХ в. в резултат на имиграцията. Според него между 1887 г. и 1897 г. в 
Бразилия влизат 1 милион и 300 хиляди имигранти; в периода 1890-1900 г. 
бразилското население нараства от 14 на 17 милиона, а през 1920 г. достига 
до 30 милиона души; през последното десетилетие на Х1Х в. чуждестранното 
население в Сау Паулу бележи ръст от 605%; вследствие на имиграцията на­
селението на щата Амазония нараства от 340 хиляди души през 1872 г. на 480 
хиляди през 1890 г. и на 1 милион и 100 хиляди души през 1906 г. (вж. Содре 
1968: 308 и сл.).

Във фундаменталното си изследване на социалната и икономическата ис­
тория на Бразилия Флорестан Фернандес установява дълбоката обвързаност 
между укрепването на националната икономика, приобщаването й към све­
товния пазар след Независимостта и имиграцията в големи мащаби:

В този период [...] се налага запълването на празните пространства, осигуряване­
то на персонал в различни области, който да захрани качествено и количествено 
растежа на търговския и на финансовия сектор. Необходимо е да се пренасочат 
резервните излишъци работна ръка, за да се гарантират постоянният растеж и 
продължителната диференциация на производството на стоки, предназначени за
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вътрешно потребление. На последно място, за да се консолидира вътрешнопа- 
зарната икономика в период на експанзия, са нужни много хора, с нови стандарти 
и стилове на живот (Фернандес 2000: 1606).2

Така, в незаселената южна част на Бразилия имигранти, идващи от Гер - 
мания и Швейцария, се установяват след 1824 г., а след 1875 г. към Юга се 
насочват и много италиански имигранти. В периода от края на Х1Х до пър­
вата четвърт на ХХ в. интензивната имигрантска вълна от Европа осигурява 
така необходимата след премахването на робството работна ръка за кафее- 
ните плантации на Сау Паулу. В първите десетилетия на ХХ в. големи групи 
италианци, португалци, испанци, японци, ливанци, сирийци и имигранти от 
други народности се насочват към бързоразвиващите се бразилски градове. В 
решаващия за индустриализацията на страната и за излизането на икономи­
ката й на световната сцена ХХ в. имиграционните процеси са особено силни, 
а с тях се ускорява и сериозното етническо и културно диверсифициране на 
бразилското население, в което се вливат мощни имигрантски потоци от раз­
личен произход.

За целите на по-нататъшния анализ и с оглед на точното историческо кон- 
текстуализиране на миграционната проблематика, която присъства в избра­
ния корпус от произведения, тук ще представя накратко основните аспекти, 
които характеризират в демографско, икономическо, социално и културно от­
ношение най-значимите миграционни движения към Бразилия през Х1Х в. и 
началото на ХХ в. Особен акцент в този обзор заслужават онези особености 
на миграционните процеси, чието художествено отражение откриваме в едни 
от най-ярките образци на съвременната художествена проза в Бразилия.

2.1. Германската имиграция в Бразилия

Германците са третите по ред европейци, след португалците и швейцар­
ците, които трайно се установяват в Бразилия като заселници. След възкач­
ването на престола на Дон Жуау VI през 1816 г. като Крал на Португалия, 
Бразилия и земите на Алгарве, Бразилия, която е все още част от Португал­
ската империя, се отваря към света. За решението на монарха да осъществи 
едно планово колонизиране и цивилизоване на бразилската територия, като 
даде правото на чужденци да придобиват земи в отвъдокеанските владения, 
способстват редица фактори от международен и от вътрешнополитически 
характер. Като такива историците посочват предимно следните: засилващи­
ят се британски натиск за отмяна на робството, значителното намаляване на 
търговията с африкански роби и засилващата се нужда от нова работна ръка; 
необходимостта от укрепване на дружеските отношения с германските на­

2 Всички преводи от португалски език оттук нататък са мои, Я. А.
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роди и владетели с цел получаване на подкрепа срещу Франция; нуждата от 
териториална сигурност на колонията, чиито най-южни области са постоянно 
застрашени от нападенията на аржентинците от юг и на индианското племе 
ботокуду от запад; не на последно място, влиянието на силно европеизира- 
ните дворцови среди (вж. Рамуш и др. 2009: 447 и сл.; Майер 2006: 1 и сл., 
Оланда 2000: 968и сл.). Така, след като приема предложението на Себащиау 
Николау Гаше, действащ емиграционен агент в швейцарския кантон Фрибург, 
на 16 май 1818 г. Дон Жуау VI издава декрет за създадаването на колония от 
100 семейства, а първият имигрантски контингент в Бразилия е този на швей­
царските заселници, които се насочват към планинските земи на областта Риу 
ди Жанейру през 1819-1820 г. Примамени от активната рекламна кампания в 
европейската преса и от щедрите обещания на емиграционните агенти, които 
усилено и срещу голяма печалба набират кандидати за емигранти в някол­
ко кантона, пристигащите в Бразилия швейцарци съвсем скоро надвишават 
първоначално предвидения брой -  историческите данни сочат, че до 1820 г. в 
страната се заселват 265 швейцарски семейства (вж. Грегори 2007: 143).

Този първи поток скоро е последван от германските емигранти, които 
официално се установяват на бразилска територия на 3 май 1824 г., на същото 
място, където вече са уседнали швейцарците. Така, първата не-португалска 
колония в Бразилия, населена от швейцарци и германци, дава начало на се­
гашния град Нова Фрибургу в щата Риу ди Жанейро. Пак през 1824 г. присти­
га друга група германски заселници. Предвождани от майор Жорж Антониу 
Шафер, те се насочват към земите на днешната община Сау Леополду, в щата 
Риу Гранди ду Сул, където сами си построяват къщи и получават от бразил­
ската управа семена за посеви и добитък за отглеждане (вж. Вайбе 1949: 166). 
В едно извънредно интересно изследване на европейската емиграция Еса де 
Кейрош3 отбелязва следното:

Германската емиграция се състои предимно от земеделци -  земеделието е нейна­
та сила и е най-доброто приложение на изявените в нея качества на целенасоче- 
ността и енергичността. Затова и новите страни я приемат охотно, за да култиви­
ра земите им, като я приканват с най-щедри обещания. Именно в земята тя влага 
своята съзидателна сила (Кейрош 2000: 77).

3 Изследването е поръчано през 1874 г. от тогавашния Министър на външните работи 
на Португалия Жузе де Андраде Корву на младия дипломат Еса де Кейрош, в момента, 
когато този приключва дейността си като консул в Хавана и преди да отпътува за новото 
си назначение в Бристъл. Макар да публикува дописките си сравнително редовно в пе­
риодични издания, Еса все още не се е утвърдил като писател. Докладът му Емиграцията 
като цивилизоваща сила заслужава внимание по ред причини, включително и заради това, 
че е един от първите по-обширни авторови текстове, в които проблематиката на емиграци­
ята се изследва цялостно и пространно през фокуса на интелектуалеца.
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С пристигането на новите имигранти колонията Сау Леополду се разраст­
ва и само след няколко години германците заселват по поречието на реките 
най-южната област на Бразилия, дотогава необитавана. След 1850 г. новите 
заселници започват да се установяват в Санта Катарина, преди всичко в до­
лината на Итажай, където основават колониите Бруск, Жойнвил и Блуменау.

Особено внимание заслужава да се отдели тук на град Блуменау, с оглед 
на литературното му присъствие, за което по-нататък ще стане дума. Коло­
нията възниква в долината на река Итажай-Асур и е основана от фармацевта 
д-р Херман Блуменау през 1850 г. Историческите източници сочат, че Блуме- 
нау, който е следван от още 17 германци, избира да установи там колонията 
поради факта, че пресечената от множество речни притоци местност прите­
жава особено приятен климат, напомнящ за родните му места. Благодарение 
на предприемчивостта на заселниците, които обработват отредените им в 
рамките на концесията терени, колонията не след дълго започва да процъф­
тява и се превръща в едно от най-успешните заселнически начинания в цяла 
Южна Америка, като става значим селскостопански и промишлен център. 
През 1860 г. основателят концесионер преотстъпва собствеността на земята 
на бразилското правителство, като си запазва управлението на колонията, а 
през 1882 г. град Блуменау вече е център на голяма община с 16 хиляди жи­
тели, от които над 70% са германци (вж. Вайбе 1949: 173). От тази колония 
германците се разпростират на север и заселват останалата част на Санта Ка­
тарина. Привлечени от обещания за просперитет и бягайки от икономическа­
та и политическата несигурност в Европа, в периода между 1850 г. и 1888 г. в 
областта пристигат още 17 хиляди германски заселници. В преобладаващата 
си част с протестантско вероизповедание, те са бедни земеделци, търговци и 
занаятчии. Най-голямата част от германските имигранти пристига в Бразилия 
през ХХ в., като само през 20-те години тя приема над 70 хиляди. Сред тях 
има най-вече работници и занаятчии, но също и интелектуалци и политически 
бежанци, които не се насочват вече към аграрните райони, а към големите 
градски центрове в близост до крайбрежието. Сау Паулу приема по-голямата 
част от новата имиграциона вълна и в него през 1818 г. живеят близо 20 хиля­
ди германци, както посочват източниците (вж. БИГС 2007: 225).

Потомците на германските имигранти, които се установяват в селските 
колонии през Х1Х в., запазват културната си идентичност в много по-голяма 
степен, отколкото тези на потърсилите препитание в големите градове. Макар 
и родени в Бразилия, децата и внуците на първите заселници във вътрешност­
та на страната поддържат връзки с Германия, учредяват германско-бразил- 
ски дружества, пазят ревностно обичаите си, говорят и се обучават на немски 
език в местните си училища, издават на немски свои вестници. През 30-те 
години на ХХ в. германските колонии се оказват подходяща почва за разпрос­
транението на нацистката пропаганда в Бразилия. Тогава правителството на
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Варгас4 енергично налага своя проект за национализиране на чужденците, ос­
нован на политиката за радикалната им асимилация, прокарвана чрез мерки 
като забраната на немския език и на неговото преподаване в местните учи­
лища, както и конфискацията на имуществото на онези, които не съблюдават 
горните забрани. Проектът има незабавен и дълбок ефект върху германската 
имигрантска общност, като отслабва съществено не само зараждащите се сред 
нея фашистки нагласи, но и опониращата на бразилската националистическа 
идея различна идентичност (по-подробно вж. Грегори 2007: 156).

По актуални демографски данни, бразилското население, което произли­
за от германските заселници, е съсредоточено главно в град Сау Паулу и в 
трите щата на бразилския Юг: Санта Катарина, Риу Гранди ду Сул и Парана. 
Предполага се, че в страната в момента има приблизително един милион нем- 
скоговорящи потомци на имигранти, по-голямата част от които са двуезични 
и говорят като роден и португалския език, както и че около 5 милиона насто­
ящи бразилци имат поне един германски прародител (вж. БИГС 2007: 233). 
Макар и да поддържат дълбока връзка с материалната и духовната култура, 
от която произхождат, потомците на германци днес са напълно интегрирани в 
бразилското общество.

2.2. Арабската имиграция в Бразилия

Първите арабски имигранти пристигат в Бразилия през 80-те години на
Х1Х в. Сред тях преобладават християни от Ливан, Сирия и Египет, които 
заради вярата си са подложени на тежки гонения в Османската империя, но 
също има турци, палестинци, йорданци и иракчани, търсещи поминък извън 
родината си, където плодородната земя е толкова малко, че не успява да из­
храни многолюдните им семейства.

В началото на двадесетото столетие миграционният поток от Близкия из­
ток нараства значително поради засилването на военните конфликти в реги­
она. Многобройни семейства тръгват от пристанищата на Бейрут и Триполи 
към големите средиземноморски портове на Европа, където с месеци очак­
ват корабите, с които ще прекосят Атлантика и ще достигнат до Съединените 
щати, Бразилия или Аржентина. Данните сочат, че от 1884 г. до средата на 30-те

4 Жетулиу Варгас (1882-1954) е изтъкнат бразилски политик, управлявал страната 
като министър-председател и президент в периода 1930-1945 г, познат като Епохата Вар­
гас и като избран с пряк вот президент от 1951 г. до 24 август 1954 г, когато се самоубива 
в знак на протест срещу подготвяния му преврат. Въпреки че управлението му се харак­
теризира със силно авторитарен, популистки и националистичен стил, Варгас е признат 
за една от най-влиятелните фигури в бразилския политически живот през ХХ в. Прока­
раните от него социални закони в защита на работническата класа и синдикализма, както 
и доктрината „Варгас“ за изграждането на една силна Бразилия са част от политическото 
му наследство, което намира продължение в съвременния политически живот на страната.
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години на ХХ в. близо 98 хиляди араби от различен произход имигрират в 
Бразилия, както и че над една трета от тях се насочват към Сау Паулу, докато 
останалите поемат към Риу ди Жанейру и Минас Жерайс или към Риу Гранди 
ду Сул и Баия (вж. по-подробно статистическите таблици на Бразилския ин­
ститут по география и статистика в БИГС 2007: 226).

В изследването си на приноса на арабските имигранти към развитието на 
пазара на труда в Бразилия Мот посочва интересни данни, които говорят за 
силната динамика на междукултурните процеси, породени от миграцията във 
всички сфери на човешкия живот, в т.ч. и в икономиката (вж. 2007: 186-187). 
За разлика от други имигрантски общности, когато пристигат в Бразилия през 
същия период, арабите нямат за цел да придобият земи, за да ги обработват и 
да се изхранват от земеделие и скотовъдство във вътрешността на страната. В 
по-голямата си част арабските имигранти са сирийски и ливански търговци. 
В Бразилия те се захващат първоначално с дребна търговия, като амбулантни 
търговци, които предлагат по домовете различни манифактурни стоки, тъка­
ни, бижута и др., обикаляйки както градовете, така и провинцията. По-късно 
започват да предлагат стоката си в собствени магазини в градовете и търго­
вията им постепенно процъфтява. Надарени с предприемчивост, сирийските 
и ливанските имигранти въвеждат редица нови пазарни принципи и така се 
превръщат от продавачи на дребно в проспериращи търговци на едро, които 
комерсиализират и дори произвеждат собствени индустриални стоки, кое - 
то намира сериозно отражение в икономическия и социалния статус на тази 
имигрантска общност като цяло.

По отношение на религиите, които изповядват имигрантите от арабски 
произход, данните сочат, че сред тях има представители на четирите източ- 
нохристиянски вероизповедания (маронити, православни, меликти и копти), 
като в по-голямата си част те са християни маронити (вж. Мот 2007: 183), а 
броят на мюсюлманите е незначителен. Затова, когато попадат в близка ре­
лигиозна среда, каквато е тази на католическа Бразилия през втората полови­
на на Х1Х и началото на ХХ в., първите имигранти лесно се адаптират към 
местната общност. Принос към сравнително лесната им адаптация имат и два 
безспорни факта, които свидетелстват за наличието на интензивни интеркул- 
турни практики както в приемащата общност, така и в тази, от която произ­
хождат имигрантите. От една страна, те неизбежно носят със себе си опита 
на културното и етническото многообразие на Ориента, а от друга, заварват в 
Бразилия едно смесено през вековете общество, в което практиките на расов 
метисаж са толкова широко разпространени, че по отношение на етническото 
определение на индивида е обичайно да се приема, че „капка бяла кръв прави 
от бразилеца бял, обратно на северноамериканеца, когото капка черна кръв 
превръща в черен“ (вж. Праду Жуниор 2000: 1214). По-различно стоят нещата 
с онази част от арабските имигранти, които са мюсюлмани и пренасят обичая 
си да живеят в затворени общности, съвпадащи с кръга на разширеното се-
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мейство. Като продължават традициите на уважение и строго спазване на се­
мейните ценности, те създават многобройни семейства и в Бразилия, предпо­
читайки браковете между членове на арабската колония, но и без да отхвърлят 
категорично съюзите с външни на общността партньори (вж. БИГС 2015в).

Актуалните демографски данни сочат, че приблизително 15 милиона бра­
зилци са от арабски произход. Преобладаващата част от тях са потомци на 
ливанци, сред останалите най-многочислени са тези на сирийците и палес­
тинците, а след тях се нареждат потомците на египтяни, мароканци, йорданци 
и иракчани (пак там).

2.3. Испанската имиграция в Бразилия

Произхождащите от Испания имигранти се нареждат сред най-много- 
числените групи чужденци, след португалците, които търсят препитание в 
Бразилия, както по време на колониалния период, така и след обявяването на 
Независимостта на страната през 1822 г. Идващи от почти всички региони 
на Испания, но предимно от Канарските острови, Каталуния, Астуриас и Га­
лиция, испанците съставляват третия по значимост имигрантски контингент, 
който пристига в Бразилия след 1880 г. Макар данните да не са категорични, 
доколкото съществуват противоречия между бразилските и испанските източ­
ници по въпроса, предполага се, че в периода 1880-1940 г., когато имиграци­
ята от Испания е най-активна, в Бразилия влизат над 700 хиляди испанци (вж. 
Хугън 1980: 99 и сл.). Те се установяват предимно в щатите Сау Паулу, Риу 
ди Жанейру, Минас Жерайс и Риу Гранди ду Сул и първоначално се насочват 
към кафеените плантации, но поради нарастващата индустриализация и урба­
низация на страната по-късно мигрират към големите градове -  Сантус, Риу, 
Сау Паулу -  в търсене на по-добри икономически възможности. В началото 
на ХХ в., както посочват Гимарайш и Вайнфас, Сантус бил наричан „бразил­
ската Барселона“ не само заради многобройната испанска колония, която жи­
веела в близките до пристанището квартали, но и заради организираното от 
иберийците работническо движение (вж. Гимарайш и Вайнфас 2007: 114).

Изследователите посочват, че в началото на ХХ в. повечето испански ими­
гранти в Бразилия оцеляват с цената на тежки лишения и непосилна работа 
(вж. Ханер 1993: 86 и сл.). Те са ангажирани предимно с нискоквалифициран 
труд, препитавайки се като пристанищни хамали, товарачи на кафе, прислуж­
ници в пансиони, сервитьори в барове, и обитават многолюдните квартали 
от бедняшки къщи заедно с местния пролетариат, а нерядко са тласнати от 
мизерията към света на престъпността. Галицийците не само са най-много­
бройната група сред испанските имигранти в края на Х1Х в. и началото на
ХХ в., но и най-успешно се адаптират към бразилската действителност. По­
ради етническата, езиковата и културната им близост с португалците, те са 
най-бързо приети от местната общност -  в края на Х1Х в. в Риу ди Жанейру
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дори започнали да наричат „галицийци“ всички имигранти от Иберийския 
полуостров. Характерно за испанската имигрантска общност в Бразилия е, че 
създава взаимоспомагателни каси, с които подкрепя безвъзмездно най-нуж- 
даещите се от медицинска, правна или финансова помощ. Според Ханер от 
някои от тези благотворителни сдружения се зараждат и първите работниче­
ски организации, които са особено активни в големите градове, а испанците 
се нареждат сред най-дейните синдикалисти, разпространявайки идеите на 
анархизма и социализма в Бразилия (вж. пак там).

2.4. Еврейската имиграция в Бразилия

Еврейската диаспора заема особено важно място сред имигрантските 
общности в Бразилия, както в социално-политически, така и в културен ас­
пект. Затова не е излишно тук да се направи кратък преглед на етапите на ней­
ното установяване в страната и на особеностите, които предопределят избора 
на еврейските емигранти да се заселят в нея. Първата еврейска общност в 
Южна Америка впрочем се установява именно в Бразилия, когато колонията 
приема прогонените от Португалия новопокръстени християни. Известни са 
дори имената на първите двама, стъпили на бразилска земя като наемници 
на служба в армадата на Педру Алвареш Кабрал -  Майстор Жуау, астроном 
и някога личен лекар на португалския монарх, и Гашпар да Гама, тълмач и 
комендант на кораба, който превозвал провизиите на експедицията.

Същинската еврейска имиграция в Бразилия обаче се осъществява между 
началото на Х1Х и първата половина на ХХ в. като голям и почти постоя­
нен миграционен поток, който се насочва към Юга, Югоизтока и Североиз- 
тока на страната. По данни на изследователите първият значим контингент 
от еврейски имигранти сефаради пристига в Бразилия през 1810 г., основно 
от Мароко. Еврейските заселници се установят в Амазония, концентрирайки 
се в градовете Белем и Манаус, накъдето до края на Х1Х в. се насочват още 
няколко имигрантски вълни, привлечени от разцвета на каучуковия добив. 
След упадъка на каучуковата индустрия най-заможните еврейски семейства 
се преселват в Риу ди Жанейру. Също в края на Х1Х в. друга вълна еврейски 
имигранти се отправя към южните региони на страната. Спасявайки се от ан- 
тисемитските погроми, които се развихрят в Русия след убийството на Алек­
сандър II през 1881 г., руски, полски и украински евреи се насочват към аграр­
ни колонии в Аржентина и Риу Гранди ду Сул, чрез създадената за тази цел 
в Западна Европа Асоциация за еврейска колонизация (Yidishe Kolonizatsye 
Geselshaft). Заварвайки във вътрешността на страната едно примитивно земе­
делие, експлоатиращо човешкия труд като робски, еврейските имигранти от 
90-те години на Х1Х в. скоро се пренасочват към големи градове като Порту 
Алегри и Сау Паулу (по-подробно за имигрантските вълни през Х1Х в. вж. 
Гринберг 2007: 130-134).
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При прокламирането на Републиката на 15 ноември 1889 г. се приема 
и Конституцията, която гарантира религиозните свободи в Бразилия, а това 
привлича нов наплив от имигранти евреи в края на века, по-голямата част от 
които са ашкенази и идват от Източна Европа, най-вече от Полша, Украйна и 
Русия. Повечето от тях пристигат в близкото до Сау Паулу пристанище Сан­
тус и се установяват в южния мегаполис, където проспериращата общност от 
еврейски търговци нараства с извънредно бързи темпове.

След идването на власт на националсоциализма в Германия и засилването 
на антисемитските настроения в Европа през 30-те години на ХХ в. към Бра­
зилия се устремява значителен контингент имигранти от еврейски произход, 
главно ашкенази. Освен към Сау Паулу, те се насочват към Риу ди Жанейру, 
но и към по-малки градове в Южна Бразилия. Да се приемат или не в стра­
ната имигранти евреи, става един от най-обсъжданите въпроси. Националис­
тически настроените кръгове настояват да се приемат само онези, които ще 
култивират пустите обработваеми земи във вътрешността или ще инвестират 
капитали. През 1935 г. правителството на Варгас, прокарващо активно поли­
тиката си за консолидиране на бразилската национална идентичност, дори за­
почва да отказва визи на лица със семитски произход. Въпреки недопускането 
в страната и официалните закани за масова депортация, много евреи успяват 
да влязат нелегално в Бразилия по време на Втората световна война. Белязани 
от социалната изолация, в която са живели в своите страни, тези еврейски 
емигранти се опитват да възстановят на бразилска територия интензивния 
социален и културен живот, който са водили в Европа преди антисемитски- 
те гонения. Учредяват своя преса, библиотеки, училища, синагоги, женски 
благотворителни дружества за взаимопомощ и подкрепа на новодошлите. Ев­
рейските имигранти са и политически активни -  появяват се сдружения на 
социалисти и ционисти, които целят обединението на бразилската еврейска 
общност и подкрепят създаването на израелската държава, както и емигри­
рането на бразилските евреи в Израел (по-подробно за социалния, културния 
и политическия живот на еврейската общност в Бразилия вж. Гринберг 2007: 
137-139).

Поради малкото расови и етнически предразсъдъци сред местното насе­
ление бързото приспособяване на тези имигранти към бразилската действи­
телност не е особено трудно, в сравнение с това на други големи еврейски 
диаспори на американския континент, като северноамериканската или аржен­
тинската. За идентификацията на еврейските имигранти и техните потомци 
с местното общество и по-конкретно, със средната му класа допринасят в 
най-голяма степен отсъствието на антисемитски движения и на силно изя­
вени дискриминационни практики в Бразилия. Така, към средата на ХХ в., 
както сочат изследователите, еврейската диаспора участва все повече в об­
щите полититически процеси, които се развиват в страната. Затова и немалко 
евреи са засегнати от репресиите на военната диктатура през 1964 г., което
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поражда една значима емиграция към Израел, макар по това време повечето 
еврейски имигранти и техните потомци вече да са се установили трайно в 
Бразилия. Актуалните данни сочат, че по големина еврейската общност в Бра­
зилия, която наброява над 100 хиляди души, днес е втората в Южна Америка, 
след аржентинската, а в световен мащаб тя се нарежда на единадесето място 
(вж. БИГС 2015г).

3. ОБРАЗЪТ НА ИМИГРАНТА В БРАЗИЛСКАТА ЛИТЕРАТУРА
ОТ Х1Х И ХХ В.

Отразявайки историческите особености на изграждането на бразилско­
то общество като мултиетническо и многорасово, бразилската литература 
естествено фокусира интереса си върху фигурата на Другия, в различните 
му измерения и исторически превъплъщения -  като чужденец, колонизатор 
и заселник, като икономически или политически имигрант. Подобен интерес 
се проявява като разсъждение върху индивидуалната съдба на имигранта, 
но и като анализ на взаимоотношенията му с обществото, което го приема 
или отхвърля. Тук е мястото да отбележа, че в историята на националната 
литература на Бразилия, която придобива относителна културна автономност 
след обявяването на Независимостта през 1822 г., съществуват значими пре­
цеденти за третирането на миграцията като първостепенна проблематика в 
литературната творба. Тези текстове очертават пътя към актуалните предста­
ви за имиграцията и за образа на имигранта в съвременната бразилска проза, 
самата тя нерядко писана от имигранти и техни потомци. Тук ще представя 
накратко най-релевантните творби сред тези предшественици на художест­
вената проза, която днес тематизира миграцията, като поставя акцента върху 
променливостта на призмата, през която литературата фиксира в определени 
модели образа на диаспоричните общности и на техните представители.

3.1. Спомени на един сержант от милициите 
на Мануел Антониу ди Алмейда

На Мануел Антониу ди Алмейда (1830-1861), син на португалци, роден 
в Риу ди Жанейру, лекар по образование и журналист по професия, се дължи 
една от най-оригиналните и значими творби на бразилския Х1Х в., Споме­
ни на един сержант от милициите (Memorias de um Sargento de Milicias)5.

5 Милициите в началото на Х1Х в., съгласно действащата по времето на Стария им­
перски режим организация на сухопътните войски, са военни формирования от втора ли­
ния, организирани по общини и квартали, които по значение се нареждат след професио­
налната войска. В случая на героя на Мануел Антониу де Алмейда, който в хода на романа 
променя статуса си от войскови сержант на сержант от милициите, тази военна принад-
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Това е единственото произведение, което авторът издава приживе, при това 
оставайки дълго време неразкрит зад псевдонима „Един бразилец“. Първо- 
начално публикуван в отделни глави в литературния подлистник на популя­
рен вестник в периода от 27 юни 1852 г. до 31 юли 1853 г., романът печели с 
огромния си успех сред читателите скорошно самостоятелно издание в два 
тома, през 1854 г. и 1855 г., и много последващи издания. Както отбелязва 
Жозуе Монтелу,

Мануел Антониу де Алмейда [...] създава шедьовър, без дори да си даде сметка 
за това. Малкият, семпло изграден роман, лишен от орнаментите и хватките на 
романтизма, който тогава все още е на мода, се оказва успешно начинание, което 
ще осигури на автора си трайно присъствие и солидно място в историята на бра­
зилската художествена проза (1986: 347).

Напомняйки за иберийската традиция на пикареската, романът представя 
изпълнената с премеждия и обрати история на хитреца Леонарду, от раждане­
то до щастливата му женитба. С умелата хумористична употреба на разговор- 
ната реч, характерна за различните народностни и расови групи, населяващи 
Риу ди Жанейру в началото на Х1Х в. -  бразилски мулати, португалци, цигани 
и др. -  Спомени на един сержант от милициите обрисува по неповторимо 
реалистичен за времето си начин бразилското общество от епохата на колони­
ята и в частност, средната и ниската му прослойки. Ако псевдонимът „Един 
бразилец“ ясно подсказва патриотичното съзнание на автора за принадлеж­
ност към младата нация, то подчертано комичното представяне на персона­
жите чужденци затвърждава националистичното му чувство за превъзходство 
на бразилеца над представителите на други народи. А карикатурните образи 
на Леонарду Гроша и на Мария Зарзаватчийката, глуповатите родители на 
Леонарду, чиято краткотрайна любов пламва след „две нарочни настъпвания 
и още толкова пощипвания“ (Алмейда 2002: 13) на палубата на кораба, който 
ги отвежда от Лисабон към Риу, са отражение на стереотипната представа за 
пристигащия по това време в Бразилия португалски имигрант -  неграмотен 
и безимотен несретник, понякога наивен, като рогоносеца Леонарду Гроша, 
понякога безсрамен, като побягналата с капитана на презокеанския кораб Ма­
рия Зарзаватчийката, но винаги търсещ по-добра съдба в далечната колония.

3.2. Копторите на Алуизиу Азеведу

Друг значим предшественик на съвременната литература за миграцията е 
романът на Алуизиу Азеведу (1857-1913) Копторите (O Cortiço), който през

лежност се оказва решаваща за житейската му съдба, тъй като за разлика от войсковите 
сержанти, които нямали право на брак, тези от милициите можели да се женят, което и 
предопределя щастливия завършек на историята на бразилския пикаро.
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1890 г. бележи върховия момент на натуралистичната естетика в бразилската 
литература. Според Жозуе Монтелу това е най-добрият бразилски роман, що 
се отнася до пресъздаването на колективния образ на различните обществени 
прослойки (вж. 1986: 79). Чрез една изявена, почти епична динамика на нара- 
тива, която акцентира върху контраста между различните социални типажи, 
репрезентирани от голям брой персонажи, Копторите обрисува съвременно­
то на автора общество, като изобличава властващите в него расови предраз­
съдъци, социалното неравенство и безжалостната експлоатация на низшите 
класи.

Повествованието се изгражда върху основата на антагонистичного про­
тивостояние на различни социално-битови пространства. Средищно фик- 
ционализирано пространство са копторите в бедняшкия квартал на Риу ди 
Жанейру. Тесните схлупени къщурки се обитават от едно маргинализирано 
от буржоазното общество население с различен расов и етнически произход
-  негри, мулати, имигранти от различни краища на света. Копторите са прос­
транство на мизерията, физическото страдание, промискуитета и деградация­
та. Противостоят им пространствата, в които властват онези, които чрез безо­
гледна експлоатация на чуждия труд успяват да забогатеят и да се издигнат 
в условията на зараждащия се в Бразилия капитализъм. Такива пространства 
на безскрупулната материална амбиция и на социалния възход са таверната на 
португалеца Жуау Ромау и имението на заможния търговец Миранда.

В безкомпромисния и детерминистично ориентиран анализ на развитие­
то на бразилското общество в края на Х1Х в., който Азеведу осъществява в 
най-успешния си роман, съдбата на имигранта е в центъра на писателския ин­
терес и често служи като претекст за дълбок социален и етически размисъл. 
Чрез отделните съдби на индивидите, които намират пристан в многолюдния 
крайокеански град, Копторите представя имигрантската съдба в нейното 
противоречиво, диалектично измерение -  като осъществена мечта за социа­
лен възход и просперитет, но и като пълно крушение на надеждите за по-до­
бър живот.

3.3. Ханаан на Граса Араня

Съществено място в белетристичната традиция, която разглежда про­
блемите на миграцията в бразилската литература, заема и романът Хана­
ан (Canaa), който още с първото си издание през 1901 г. се нарежда сред 
най-шумно коментираните събития, спечелвайки си едновременно възтор­
жените овации на част от бразилската интелигенция, но и не по-малко ка­
тегорично отрицание. Негов автор е юристът, дипломат, есеист, писател и 
литературен критик Жузе Перейра да Граса Араня (1868-1931), когото съв­
ременниците му характеризират като „ентусиаст, идеалист, прекомерен във 
всичко, но и завладяващ с примера си“ (Морейра, цит. по Пласер 1986: 502).
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Вдъхновена от философските идеи на немския натурализъм и от култур­
ния опит на автора, който прекарва дълги години в Европа като дипломат, 
а и от социалистическите му убеждения, Ханаан е революционна за вре­
мето си книга, както отбелязва критиката (вж. Пласер 1986: 495). Романът 
описва живота на една просперираща общност от германски колонисти, ус­
тановили се в Порту ду Кашуейру, във вътрешността на Еспириту Санту. 
Младият имигрант Милкау, наскоро пристигнал от Германия и запленен от 
бразилската природа, решава да се посвети на земеделието в плодородния 
южноамерикански край. Животът сред сънародниците му в колонията обаче 
се оказва не по-малко изпълнен с конфликти и човешки драми, отколкото в 
родината. Художествените похвати на символизма и импресионизма, които 
битуват сред бразилските литератори през епохата, намират отражение в 
забележителния поетичен финал на романа, в който Милкау побягва през 
гората, дирейки спасение с наранената и преследвана от общността Мария. 
Така, финалът с бягството на Мъжа и Жената доизгражда прокарваната в це­
лия роман алегория за вечното търсене на обетованата земя, на библейския 
рай на плодородието и свободата.

Творбата на Граса Араня внушава представата за сложната идентичност 
на имигранта, като акцентира върху антагонистичния сблъсък между идеоло­
гически противостоящите си позиции на двама централни герои. Милкау и 
фон Ленц разгръщат, най-вече в пространни интелектуални диалози, пробле­
матиката за същността на миграцията и за взаимоотношенията между ими­
грантите и приемащото ги общество. За Милкау Бразилия е не само бягство 
от войнстващата европейска цивилизация, но и осъществена мечта за свобода 
и хармония. Затова и жадува да се впише в бразилското общество с мир, чрез 
любовта си към труда и към ближните. За младия фон Ленц, потомък на гер­
мански генерал, имигрантството е борба, стремеж към завоевания, война, а 
цивилизовано общество може да бъде изградено само от хора от по-висша, 
арийска раса, но не и от бразилци, защото те са нечиста смес, неспособна да 
даде тласък на прогреса. Макар че застъпват противоположни идеи -  еди­
ният пламенно вярва в бъдещето на смесицата от раси и народности, която 
представлява Бразилия, докато другият настоява, че само колонизирането на 
страната с представители на цивилизовани нации ще я облагороди и ще я на­
кара да се развие -  и Милкау, и Ленц намират своето място в тази обетована 
Ханаан, която са избрали за своя съдба. Именно в общото предопределение 
на двамата герои намира ярък израз националистическата теза за величието 
на бразилската страна и за нейните неограничени възможности да предоста­
ви на народа си поминък и свобода, която Граса Араня пламенно защитава в 
Ханаан, поради което книгата му и до днес се възприема, ако не като голям 
роман, то със сигурност като едно от най-ярките произведения на бразилския 
литературен национализъм от началото на ХХ в.
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3.4. Чужденецът на Плиниу Салгаду

Чужденецът (O Estrangeiro) на Плиниу Салгаду (1895-1975) е едно от 
най-противоречивите произведения в бразилския литературен корпус, който 
третира проблематиката на миграцията. Въпреки неоспоримо високите худо­
жествени качества на романа, той е посрещнат през 1926 г. с крайни реак­
ции. Причините за възторжения прием или за свръхкритичното отхвърляне 
на творбата се крият в изострената ситуация в страната и в активното при­
съствие на автора на националната политическа сцена като идеолог, основа­
тел и лидер на крайнодясната профашистка партия „Бразилско интегралистко 
дело“, особено активна през 30-те години на века. Салгаду е автор на още два 
романа, които възпроизвеждат от ярки националистически позиции темата 
за миграцията, макар и като отзвук на първия роман, без да привнасят нови 
нюанси: Очакваният (O Esperado), от 1931 г., и Господинът от Итараре (O 
Cavaleiro de Itararé), от 1933 г. Чужденецът обаче си остава най-представи­
телното му в това отношение произведение и затова в този обзор ще се спра 
единствено на него.

Като се присъединява решително към художествените търсения на мо­
дернизма и се ангажира идейно с конкретни културни, исторически, социо­
логически и политически тези, които по-натам ще обобщя, романът се явява 
своеобразна хроника на динамичния и изпълнен с противоречия живот на 
модерния мегаполис, на който алтернативно се противопоставя решаващо­
то за дефинирането на бразилската национална идентичност провинциално 
пространство, в което се вписват малките градове и села от вътрешността на 
страната.

Размитата структура на наратива и невинаги ясното преплитане на някол­
ко сюжетни линии донякъде символизират неустановеността на бразилската 
идентичност. Историята на протагониста, руския имигрант Иван, е създадена 
от друг персонаж, който пише книга със заглавие Чужденецът. Този автор, 
Жувенсиу де Ульоа, се отказва от литературното поприще в Сау Паулу и се 
преселва в провинцията. Развивайки темата за ролята на имигранта в раз­
витието на страната, романът проследява в широка панорама историите на 
няколко имигрантски семейства. Някои от тези истории завършват с успех, 
други -  с провал. Италианските колонисти Мондолфи стават извънредно бо­
гати, придобивайки собственост върху кафеени плантации, фабрики, акции в 
железопътна компания, луксозни дворци и автомобили. Фамилията Пантохо 
са също имигранти и притежават много земя във вътрешността на страната, 
но решават да продадат имението си на Мондолфи и се преселват в Сау Паулу, 
а накрая пропиляват малкото си останало богатство, за да задоволят страс­
тите си в космополитния град. Образът на героя Иван се явява своеобразно 
обобщение на всички персонажи, както посочва самият писател в предисло­
вието към романа, по силата на това, че в него са въплътени всички „злини на
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имиграцията“ (Салгаду 1972: 8). Дори след като е забогатял, той не успява да 
се интегрира в обществото и това, заедно с любовния неуспех, го тласка към 
самоубийство.

Ключовият персонаж за разбирането на идеологическите тези в романа 
е Жувенсиу, на когото е отредена ролята на авторово алтер-его, доколкото е 
явен изразител на националистическия дискурс на бразилския интегрализъм. 
Посланието, което учителят отправя към учениците си, деца на италианци, 
испанци, португалци, японци, сирийци, метиси и мулати, е това, че бразил­
ското самосъзнание може да бъде изградено и укрепено само чрез постоян­
но съпротивление и отхвърляне на космополитното. От устата на Жувенсиу 
прозвучават най-полемичните тези на Салгаду и на интегрализма: че Бразилия 
няма свой народ и че населението й е съставено от отделни елементи, които се 
борят помежду си с цел надмощие в установяването на един общностен тип; 
че тази хетерогенна плуралистичност лишава нацията от колективна душа; че 
крайбрежната, европеизирана Бразилия е стерилна и дегенерираща проекция 
на стария континент; че бъдещето на нацията е във вътрешността на страна­
та, защото тя облагородява хората чрез усилния труд и само от вътрешността 
може да се породи политическото единодействие, което да прерасне в бъдеще 
в единството на една силна раса.

Очевидно е, че чрез Чужденецът Салгаду прокарва една крайнона- 
ционалистическа критика, отправена към действията на тогавашното бра­
зилско правителство, толериращо засилената имиграция, а и към обще­
ството от началото на ХХ в. като цяло. Романът ги укорява за прекомерна­
та европеизация и за растящата урбанизация на крайбрежните територии, 
припознавайки в тези явления рискове за деградация на нацията, като съ­
щевременно ги призовава да променят нагласите си към имиграцията и да 
се ориентират към прилагането на националистическия модел, който инте- 
гралистите отстояват на политическата сцена. Литературноисторическата 
оценка на тези послания е еднозначно формулирана от изследователите на 
авторовото творчество, според които идеологът и социологът унищожават 
романиста в Плиниу Салгаду. Както посочва Дирсе Кортес Риедел, става 
въпрос за едно „ново идеалистично движение, вдъхновено от бандейран- 
тес6 и водено от амбицията да се фиксира облика на бразилското обще­
ство“ (1986: 320).

6 Bandeirantes (порт.), от bandeira (знаме, на порт.), са участниците в първите експе­
диции по време на колонизирането на вътрешността на Бразилия през XVI-XVIII в. Те 
навлизали дълбоко в сертоните в търсене на плодородни земи, богатства и роби и марки­
рали завладените територии със знамена. Експедициите на бандейрантес са решаващи за 
териториалното разрастване на португалските владения в Южна Америка и за историче­
ското конституиране на колонията.
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3.5. Разказите на Алкантара Машаду

Съвсем различна е космополитичната перспектива, от която по същото 
време Антониу Кащилю ди Алкантара Машаду (1901-1935), разглежда при­
съствието на европейските имигранти в Бразилия. Алкантара Машаду е вече 
известен с либералните си възгледи хроникьор и радиожурналист, когато през 
1928 г. публикува първия си сборник с разкази, Брас, Бешига и Бара Фунда1. 
Това е безспорно най-признатата творба на писателя, който по думите на кри­
тиката създава за пръв път в бразилската литература типовия персонаж на 
итало-бразилеца (вж. Риедел 1986: 326).

Подзаглавието на сборника, Новини от Сау Паулу, отразява авторовото 
разбиране за документалния характер на разказите, което Машаду отстоява и 
в предговора, преднамерено наречен Уводна статия. Този предговор е свое­
образен манифест на патриотичните идеи на Алкантара Машаду, според кого­
то бразилският колос дължи мощта си на „трите тъжни раси“, които са влели 
кръвта си в него през столетията (вж. Машаду 2001: 17). Затова и счита, че с 
творбата си трябва да отдаде почит на последната имигрантска вълна, с която 
в Сау Паулу пристигат

... други готови за авантюрата народи, сред тях един изпълнен с радост, който 
стъпва на паулистанска земя с песен, а после пуска корени и се развива по тази 
земя така, както се е разпростряло онова също дошло отвън растение, върху кое­
то вече двеста години се гради бразилското богатство8 (Машаду 2001: 17-18).

Предговорът недвусмислено отклонява читателя от тълкуването на 
последващите разкази като сатира, независимо че в по-голямата част от тях 
разноликата картина на бразилското общество в началото на ХХ в. е описана 
по оригинален, неконформистки начин именно със средствата на хумора и 
иронията, често адресирана и към фалшивия, високопарен патриотичен дис­
курс на официалните власти. Намерението на автора е експлицитно обявено, 
а то е:

... да отдаде почит на силата и достойнствата на последната имигрантска вълна. 
Да се впишат имената на литератори, учени, политици, спортисти, артисти и ин­
дустриалци, които се нареждат сред онези, които в този момент тласкат напред и 
облагородяват материалния и духовния живот на Сау Паулу (Машаду 2001: 19).

7 Заглавието на сборника включва имената на три периферни квартала на Сау Паулу, в 
които много италиански имигранти се заселват след пристигането си в мегаполиса, офор­
мяйки облика им предимно като пролетарски. С разрастването на търговията и дребната 
индустрия тези квартали впоследствие се превръщат в дребнобуржоазни.

8 Има се предвид кафето и съответно двестагодишния икономически цикъл на кафе­
то, което представлява в периода от средата на XVIII в. до началото на ХХ в. основния 
експортен продукт на Бразилия и източник на националното й богатство.
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Верен на хроникьорското си призвание и на модернистичните нагласи за 
авангардно обновление на художествената проза, Алкантара Машаду създава 
колоритна галерия от литературни образи на италиански имигранти и на роде­
ните им в Бразилия потомци. Щрихирани експресивно и динамично, основно 
с помощта на живата португало-италианска реч на персонажите, комичните 
или драматични сюжети са разказани на един дъх, в стила на журналистиче­
ските дописки, които представят избрани събития от живота на една общност. 
Сред тях откриваме забележителните истории на предприемчивия търговец 
Натале Пиеното, на месаря Джузепе Сантини, на замогналия се фабрикант 
Салваторе Мели, на красавицата Кармела, изкушена от богаташа, който тай­
но я разхожда в скъпия си „Буик“, на изгряващия футболист от Коринтианс 
Биаджио, на бръснаря Транкуело Зампинети, сбъднал най-накрая мечтата си 
за бразилско поданство. Така, разказите на Алкантара Машаду изграждат не­
повторими с внушенията си за човешко достойнство индивидуални образи, 
но и описват колективния свят на италианския имигрант от Сау Паулу, в който 
централно място заемат културните ценности, които го свързват с родината 
му, както и амбицията му да прогресира и да се впише в една чужда среда, 
съпротивляваща се да го приеме като равноправен гражданин.

3.6. Времето и вятърът на Ерику Верисиму

Ерику Верисиму (1905-1975) изследва в творчеството си друга значима 
бразилска регионална идентичност, в която имигрантският принос е същест­
вен. Известен като представител на историко-регионалистичното течение на 
бразилския модернизъм, и по-точно на един своеобразен „граничен регио- 
нализъм“ (Кащру 2000: 312), Верисиму е автор на монументалната трилогия 
Времето и вятърът (O Tempo e o Vento), чиито части се публикуват последо­
вателно в периода 1949-1962 г. В трите романа, които съставляват трилогията 
(Континентът, Портретът и Архипелагът), се разгръща сагата на няколко- 
вековен род от Риу Гранди ду Сул, в който се влива кръвта на фамилиите Тера, 
Камбара, Каре и Амарал. Разказът за родовата история бележи началото си от 
XVIII в., когато в една южна колония, населявана от индианци и мисионери 
йезуити, пристига бременна индианка. Нейният син, когото кръщават Педру 
Мисионейру9, ще стане свидетел на това как португалските и испанските во­
енни експедиции избиват индианците, които йезуитите са привлекли в коло­
ниите, а после ще се влюби в Ана Тера, дъщеря на португалци преселници от 
Сау Паулу, и тя ще му роди син, наречен Педру Тера. Дъщерята на Педру Тера, 
Бибиана, ще стане жена на пришълеца капитан Родригу Камбара, воювал сре­
щу аржентинци и парагвайци в началото на XIX в. Проследявайки от поколе­
ние на поколение най-епичните моменти на фамилната история, трилогията

9 Мисионер (порт.).
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паралелно очертава наситената с междунационални и социално-политически 
конфликти история на Риу Гранди ду Сул и на самата Бразилия. В третия 
роман от цикъла, Архипелагът, разказът обхваща драматичния XX в. и се фо­
кусира върху живота на Родригу Камбара, който се развива насред големите 
събития на националната история: придвижването на Колоната Престес10, ре­
волюцията от 1930 г.11, която бележи политическия възход на южняците и на 
Варгас, революцията от 1932 г. в Сау Паулу12, провъзгласяването на Конститу­
цията от 1934 г.13, комунистическото въстание през 1935 г.14, установяването

10 Бразилско военно-политическо движение, предвождано от Луис Карлус Престес, в 
чийто състав се включват представители на средния армейски ешелон и на средната кла­
са. Изразявайки протеста си срещу олигархичния режим на Старата република, експло­
атацията и ширещата се из страната мизерия и настоявайки за политически и социални 
реформи, Колоната „Престес“ се придвижва през вътрешността на Бразилия в периода 
1925-1927 г, като се сражава с редовната армия и паравоенните отряди на жагунсус в 
Минас Жерайс. Поради липса на подкрепа от страна на населението, революционното 
движение се разпада, когато Колоната достига боливийската граница, но каузата му успя­
ва да подготви Революцията от 1930 г.

11 Въоръжено движение, оглавявано от опозиционните сили в щатите Минас Жерайс, 
Параиба и Риу Гранди ду Сул, което осъществява преврат срещу федералното правител­
ство. На 24 октомври 1930 г. е свален президентът Уошингтон Луис, на 3 октомври е осу­
етено встъпването в длъжност на новоизбрания президент от правителствената партия 
Жулиу Престес и на 3 ноември е назначен за глава на временното правителство опозицио- 
нерът от Риу Гранди ду Сул Жетулиу Варгас. С това се слага край на Първия републикан­
ски период в бразилската история, наричан също Старата република.

12 Конституционалистката революция от 1932 г., позната още като Войната на Сау 
Паулу, е въоръжено революционно движение в щата Сау Паулу, което се развива през 
периода юли-септември 1932 г в отговор на революцията от 1930 г, която орязва отно­
сителната независимост на бразилските щати от федералното правителство, залегнала в 
първата републиканска конституция от 1891 г. Революцията от 1932 г. избухва в Сау Паулу 
и има за цел свалянето на временното правителство на Варгас и провъзгласяването на нова 
конституция.

13 Конституцията от 1934 г. е втората републиканска конституция на Бразилия. 
Вследствие на революцията от 1932 г. и в рамките на Учредителната национална асам­
блея от 1933 г. се разработва нов основен закон. Силно повлиян от Конституцията 
на Ваймарската република от 1920 г. и Испанската конституция от 1931 г., той пред­
вижда дълбока реформа на републиканския федералистки режим, обхватни мерки в 
областта на социалните и изборните права на широки слоеве от населението, както 
и национализация на подземните богатства. Действието на Конституцията от 1934 г. 
е краткотрайно, тъй като през 1937 г. авторитарното правителство на Варгас въвежда 
нов основен закон.

14 Познато също като Червения бунт от 35-та, въстанието представлява опит за военен 
преврат срещу правителството на Варгас, осъществен през ноември 1935 г. от Бразилска­
та комунистическа партия под ръководството на Карлус Престес и Ажилду Барата и под 
влиянието на Комунистическия интернационал. Политическите искания на бунтовниците 
са представени като националосвободителна борба срещу олигархиите, империализма и
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на Новата държава през 1937 г.15 и др. Потомъкът на Тера и Камбара ще се 
издигне във властта и ще се задържи в обкръжението на Жетулиу Варгас до 
момента на залеза на диктатурата, когато, след дългите години, прекарани в 
столицата Риу ди Жанейру, морално съкрушен и с подкопано здраве, той се 
завръща към корените на рода си в Санта Фе.

Макар имиграцията да не се явява тук първостепенна тема, каквато е при 
Алмейда, Азеведу, Араня, Салгаду и Алкантара Машаду, в извънредно широ­
кия си исторически обхват трилогията на Верисиму засяга в дълбочина про­
блематиката за различните етническо-културни влияния, привнесени от миг­
рационните процеси, които допринасят за формирането на тази специфична 
южнобразилска регионална идентичност, каквато е идентичността на гаушу- 
сите. Времето и вятърът е в известен смисъл епопея за бразилския гаушу, 
човека от пампасите, чиято идентичност се формира в условията на тежки 
исторически изпитания, в среда на насилие и на войнствено противопоста­
вяне на всички „грингус“ -  асорци, италианци и германци -  които започват 
да се стичат към Риу Гранди ду Сул със заселническите движения от края на 
XVIII в. Описвайки съдбата на няколко последователни поколения, трилогия­
та на Верисиму илюстрира родословието на гаушу, в което се смесва кръвта 
на различни раси и народности, и как в резултат на подобно смесване укрепва 
устойчивостта на индивидите, непреклонни пред бурите на историята, целе- 
устремени, отстояващи своята земя и своята идентичност с националисти­
чен героизъм. Литературната критика убедено посочва приноса на Времето 
и вятъра на Верисиму в тълкуването на силното въздействие, което южната 
провинция и нейните най-изявени фигури оказват върху развитието на нацио- 
налната история на Бразилия. Такова е мнението на Антониу Олинту, когато 
твърди, че едни от политически най-целеустремените и влиятелни личности в 
Бразилия през XX в. произхождат именно от Юга:

На изследователите на общественото развитие романистът предоставя важни
данни за влиянието на един регион върху останалата част от страната. Именно
от среда като тази, която Ерику Верисиму описва, се раждат лидери като Пиней-

авторитаризма, а сред тях са отмяната на външния дълг, аграрната реформа, излъчване на 
правителство от народа. Бунтът избухва за кратко и само в три града: Натал, Ресифи и Риу 
ди Жанейру, но дава повод за сериозни репресии и за обявяването на военно положение, 
а последвалото ограничаване на демократичните права от Националния конгрес подготвя 
почвата за тоталитарния режим на Варгас през 1937 г.

15 Новата държава е основана от Жетулиу Варгас на 10 ноември 1937 г. с провъзгла­
сяването на Конституцията от 1937 г. и продължава до 29 октомври 1945 г. Основни черти 
на диктатурата на Варгас са централизацията на властта, национализмът, антикомунизмът 
и авторитаризмът.
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ру Машаду16, Боржес ди Медейрус17 и Асис Бразил18. Те са различни помежду 
си, но всички представляват човека от Юга, човека от границата. По-късно ще се 
появят лидери като Жетулиу Варгас, Жуау Невес ди Фонтура19, Флорес да Куня20, 
Освалду Араня21, Линдолфу Коллор22... (а защо да не включим в този списък и 
героя Родригу Камбара?) (Олинту 1986: 439).

3.7. С огън и желязо на Жозуе Гимарайш

В историческия преглед на свързаните с темата за имиграцията значими 
произведения на бразилски автори от ХХ в. непременно следва да се впише 
и романът на Жозуе Гимарайш С огън и желязо (A ferro e fogo). Издаден в 
две части, Време на самота (Tempo de solidao), от 1972 г., и Време на вой­
на (Tempo de guerra), от 1975 г., той пресъздава историята на заселването на 
Риу Гранди ду Сул с германски имигранти. В широкообхватната панорама 
на колонизирането на Юга, която представя в творбата си, авторът насочва 
своя интерес към индивидуалните имигрантски истории, но и към колектив­
ната история на цялата регионална общност. Така, на страниците на С огън

16 Жузе Гомес Пинейру Машаду (1851-1915), представител на Риу Гранди ду Сул 
в Бразилския сенат, е сред най-влиятелните политици по време на Старата република 
(1889-1930).

17 Антониу Аугущу Боржес ди Медейрус (1863-1960), авторитетен бразилски по­
литик, изпълнявал четвърт век ролята на губернатор на Риу Гранди ду Сул (1898-1908; 
1913-1928). Депутат в Учредителното народно събрание (1933) и кандидат за Президент 
на републиката (1934).

18 Жуакин Франсиску де Асис Бразил (1857-1938), известен политик, оратор, писател 
и дипломат. Заема различни висши длъжности през дългогодишната си държавническа 
кариера: губернатор на Риу Гранди ду Сул, депутат, министър в републиканското прави­
телство, посланик.

19 Жуау Невеш ди Фонтура (1887-1965), юрист, политик, дипломат и писател. Фе­
дерален депутат и министър на външните работи на Бразилия по време на президентите 
Варгас и Дутра, член на Бразилската литературна академия.

20 Жузе Антониу Флорес да Куня (1880-1959), армейски генерал и изтъкнат политик, 
произхождащ от едно от най-богатите семейства от провинция Сау Педру ду Риу Гранди 
ду Сул. Губернатор на щата Риу Гранди ду Сул (1930-1937).

21 Освалду Еуклидис ди Соза Араня (1894-1960), юрист, политик и дипломат. При­
ближен на Варгас и негов наследник на поста на губернатор на Риу Гранди ду Сул, участва 
дейно в революцията от 1930 г и в установяването на режима. Панамериканизмът му и 
дипломатическият му принос в международните преговори на Бразилия по времето на 
Втората световна война (Конференцията в Риу, 1942) са решаващи за скъсването на отно­
шенията на латиноамериканските държави с Оста и придържането на Бразилия към съюза 
със САЩ.

22 Линдолфу Леополду Бьокел Коллор (1890-1942), юрист, политик и журналист. 
Като министър на труда в първото правителство на Варгас поставя основите на бразилско­
то трудово законодателство. В опозиция на режима Варгас, прекарва последните години 
от живота си в изгнание, в Латинска Америка и Европа.
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и желязо се разгръща разказът за преселническото движение, за разпределе­
нието на поземлената собственост, за неизпълнението на щедрите обещания 
на имперското правителство да подпомогне имигрантите в култивирането на 
земите и строежа на жилища, за участието на германските заселници в го­
лемите конфликти от бразилската история през периода: войната за провин­
ция Сисплатина23, Парцаливата революция24, Парагвайската война25 и др. При 
описанието на тази мащабна картина в С огън и желязо, в която са застъпени 
перспективите на социалното, политическото, икономическото и културното, 
особено значение придобиват трудът, семейството, религията и отношението 
към природата -  крайъгълни камъни, върху чиято основа се изгражда местна­
та, полупривнесена, полуновопридобита идентичност на първите германски 
заселници.

3.8. Разказите на Самуел Равет

Специално внимание тук заслужава творчеството на първия сред пише­
щите за имиграцията в Бразилия писател имигрант. Роденият в близкото до 
Варшава село Климонтов Самуел Равет (1929-1984) пристига в южноамери­
канската страна на седемгодишна възраст, като еврейски бежанец, но макар 
да прекарва целия си съзнателен живот в нея, никога не успява пълноценно 
да се интегрира. За това свидетелства и маргиналният характер на творбите 
му, невписващи се в официалната литература, и социалната изолация, в която 
съзнателно избира да живее. Впечатляващ е фактът, че едно толкова ярко и на­
ситено с драматизъм творчество е открито от критиката години след смъртта 
на писателя през 1984 г. Отбелязвайки безразличието на литературното съсло­
вие към Равет приживе, Андре Сефрин, изследовател на живота и писменото 
наследство на писателя, посочва:

23 Войната за Сисплатина (1825-1828), позната в останалите южноамерикански 
страни като Бразилската война, е първата военна кампания от поредицата междуна­
родни конфликти, в които Бразилската империя се бори за надмощие в Ю жна Амери­
ка срещу Обединените провинции на Рио де ла Плата.

24 Парцаливата революция, известна още като Войната на парцалите, е десетгодишен 
регионален военен конфликт в провинцията Сау Педру ду Риу Гранди ду Сул (1835-1845), 
в който се противопоставят местните републикански сили и имперското правителство на 
Бразилия. В резултат на конфликта провинцията се обявява за независима Република Риу 
Гранди.

25 Войната срещу Парагвай (1864-1870), в която Бразилия участва в съюз с Арженти­
на и Уругвай, е кръвопролитен и финансово изтощителен за Бразилия конфликт, предиз­
викан от вековното съперничество между съседните страни за територии и за право на 
корабоплаване в басейна на Рио де ла Плата. Войната затвърждава международните по­
зиции на бразилската монархия, изолирана в Южна Америка, доколкото е единствената 
сред републикански режими, и осигурява силно икономическо влияние в региона на Ве­
ликобритания.
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Почти никога не беше споменаван от повечето литературни историци, които 
гледаха на него като на антипод или на ексцентрик. Неразбран, стигматизиран, 
Равет постепенно и напълно се оттегли от борбата за литературно признание, 
като започна да живее встрани от литературния живот и да издава книгите си 
независимо от него. Бяха издания почти без разпространение, които плащаше от 
собствения си джоб и събираха прах по складовете на дребни, непретенциозни и 
непознати издатели. Така че тези, които го четяха, го вършеха анонимно и почи­
таха Равет тихомълком, далеч от шумотевицата на така наречения литературен 
свят (Сефрин 2004: 10).

Майстор на късия жанр, Равет е автор на пет сборника с разкази (Раз­
кази на имигранта, 1956; Диалог, 1963; Седем сънища, 1967; С площ от 
една педя, 1969; Нека мъртъвците погребат своите мъртви, 1981) и на 
две новели (Абама, 1964; Пътешествията на Ахасверус до чуждата земя 
в търсене на несъществуващото минало, което е бъдеще, и на вече пре­
миналото бъдеще, понеже е било сънувано, 1970). Обсесивно белязани от 
темите за изгнанието и изолацията, разказите на Самуел Равет представят 
с изключителен психологизъм историите на много персонажи имигранти, 
сред които повечето са евреи. Раздвоеното им съществуване, между мина­
лото и настоящето, между щастието и нещастието, между родната земя и 
чуждия пристан, в който са принудени да дирят спасение, нерядко завършва 
трагично, със самоубийства, неразгадани смърти или пристъпи на лудост. 
Пожертвани, изоставени, самотни, героите на Равет често са загубили близ­
ките си в концентрационни лагери и се изолират от общността в страда­
нието си, в незнанието на чуждия език и в ритуалното спазване на древни­
те еврейски обичаи (Пророкът, Молитвата), но понякога в неистовото си 
желание за оцеляване сами се превръщат в палачи (Женитбата на Блума 
Шварц). Алиенирани от средата си и лишени насилствено от всичко, което 
ги свързва с първичната им еврейска идентичност, те въпреки това не же­
лаят да се самоопределят като бразилци (Една нощ в Лисабон) и с особено 
съзнание за своята изключителност носят еврейските си имена: Исаия, Да­
вид, Йешуа, Исак, Израил, Елиезер, Соломон, Ида, Юдит, Йехуда. Отказват 
да се приобщят към различното, да се смесят със заобилящия ги свят (Да 
измислиш отново Лазар) и затова ограничават съществуването си в сънища 
и затворени пространства (Стара китайска легенда), далече от широтата на 
големия претопяващ град, в който намират убежище много други имигранти
-  италианци, галицийци, араби.

Но еврейските бежанци на Равет не са като останалите, всеки един 
от тях е единствен по рода си. Всички те обаче са донякъде подобни на 
автора си -  самомаргинализиращи се индивиди, търпящи дълбоки лич­
ностни метаморфози, без обаче да станат същностно различни, лишени от 
естествения стремеж да бъдат приети от Другия и самите те неприемащи
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другостта. Неслучайно фантастичната новела за пътешествията на Ахас- 
верус26 до чуждата земя завършва с автофикционалното (а може би чисто 
автобиографично) идентифициране между Странстващия евреин и пише­
щия за него автор:

И Ахасверус стана пълноценно Самуел Равет, написа ПЪТЕШЕСТВИЯТА НА 
АXАСВЕРУС ДО ЧУЖДАТА ЗЕМЯ В ТЪРСЕНЕ НА НЕСЪЩЕСТВУВАЩОТО 
МИНАЛО, КОЕТО Е БЪДЕЩЕ, И НА ВЕЧЕ ПРЕМИНАЛОТО БЪДЕЩЕ, ПО­
НЕЖЕ Е БИЛО СЪНУВАНО, и като Самуел Равет изучи света. И Ахасверус, на 
когото вече му бе дотегнало от метаморфози, осъществи най-трудната, най-суро- 
вата, най-просветлената, най-естествената, най-спокойната от тях. Метаморфо- 
зира се в самия себе си, АКАСВЕРУС (Равет 2004: 477).

Цялостното творчество на Самуел Равет е неизменно проникнато от 
внушението за трагизма на еврейската съдба, но и от едно особено, висо- 
копарно и същевременно дълбоко вълнуващо достойнство, с което еврей­
ският имигрант приема тежките изпитания, които тази съдба му поднася. 
Проблематиката на еврейската имиграция, широко тематизирана за първи 
път от Равет, ще намери ярко продължение в съвременната бразилска лите­
ратура чрез творчеството на двама писатели, които принадлежат към две от 
следващите литературни поколения и макар вече да са родени в Бразилия, са 
също представители на еврейската диаспора -  Моасир Склиар (1937-2011) 
и Синтия Москович (р. 1958).

4. СЪВРЕМЕННИ ИНТЕРПРЕТАЦИИ НА ТЕМАТА 
ЗА ИМИГРАЦИЯТА И НА ОБРАЗА НА ИМИГРАНТА В БРАЗИЛСКАТА 

XУД0ЖЕСТВЕНА ПРОЗА ОТ КРАЯ НА XX В. И НАЧАЛОТО НА XXI В.

Очертаването на националния литературен контекст от историко-ли­
тературна перспектива, което предприех по-горе, позволява да се откроят в 
съпоставка посоките на последващото развитие на темата за имиграцията в 
най-новата бразилска фикция. Освен това, констекстуализацията на актуал- 
ната бразилска фикционална продукция разкрива някои фактори, които са 
показателни за тенденциите в изследваното поле, като например наличието

26 Познат като Странстващия евреин, а също и с имената Аасвер, Асверо, Асуерус или 
Ашвер, този персонаж, според устната християнска традиция, бил съвременник на Xрис- 
тос и работел в кожарска работилница или обущарница в Йерусалим, която се намирала 
по пътя, откъдето преминавали осъдените на смърт чрез разпъване на кръст. На Разпети 
петък Xристос, носейки кръста си, минал оттам и паднал. Ахасверус подигравателно Го 
подканил да продължи да върви, а Иисус му отвърнал, че не той, а обущарят ще обикаля 
безспир до свършека на света. Легендата има множество варианти, както по-ранни евро­
пейски, така и по-късни бразилски.
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или отсъствието, както и редкостта или честотата, с която се появяват произ­
ведения, които тематизират миграцията, което на свой ред прави възможно 
сравнението между социокултурните контексти на различните епохи, в които 
се вписва художествена проза с миграционна тематика.

Пресъздавайки чрез фикцията сложния процес на идентичностно опре­
деляне и самоопределяне на своите персонажи мигранти, бразилската худо­
жествена проза от последните десетилетия проявява подчертан интерес към 
тематиките на мулти- и интеркултурността. Това ясно проличава в търсенията 
на изявени съвременни писатели с национално и международно признание 
като Нелида Пиньон, Милтон Атум, Салим Мигел и Синтия Москович, които 
изследват преплитащите се проблематики на миграцията и на идентичността 
в ярки творби, притежаващи смесените черти на автобиографичното и фик- 
ционалното.

Като разработва проблемите на миграцията и мигрантите, художестве­
ната литература се фокусира върху механизмите на търсене, загуба, подмя­
на и пораждане на идентичността на онези, които се чувстват отдалечени, 
пространствено и/или психологически, както от родината си, така и от при­
емащата ги страна. Настоящата студия представя изследване на начина, по 
който проблематиката на миграцията се свързва с тази на идентичността в 
някои от най-открояващите се произведения на споменатите по-горе автори. 
В този раздел ще изследвам мултикултурната проблематика, която се явява 
част от проблематиката на идентичността на персонажите и се очертава в 
тясна взаимовръзка с тяхното битие на имигранти. Така, от перспективата 
на интердисциплинарното наблюдение, ще бъдат засегнати онези аспекти 
на мулти- и интеркултурността, които оформят индивидуалните и колектив­
ните идентичности на различните персонажи: присъствието на материал­
ната и духовната култура на страните, от които произхождат персонажите 
имигранти (кулинария, предмети и артефакти, текстове и символни езици, 
т.н.), в ситуации на противостояние, съжителство или смешение с култура­
та на приемащата ги страна; обичаите и религиозните вярвания; моделите 
на изграждане на семейни взаимоотношения и емоционални връзки; психо­
логическото изживяване на диаспората в поколенията на имигрантите и на 
техните потомци чрез съхранението или загубата на паметта за произхода; 
опазването или трансформацията на майчиния език в контакт с другите ези­
ци; накрая, присъствието или отсъствието на диалога между представители­
те на различните култури.
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4.1. Германската имиграция в творчеството на Салим Мигел

Салим Мигел27 се нарежда сред съвременните автори, чиято лична био­
графия в най-голяма степен оправдава проблематизирането на образа на Бра­
зилия и на бразилската национална идентичност от перспективата на ими­
гранта. Автобиографичният му роман Нур в тъмнината (Nur na escruridao) 
от 1998 г. пресъздава с драматичност историята на семейство ливански ими­
гранти, които пристигат в Бразилия през 20-те години на XX в., установят се в 
Санта Катарина и след много премеждия изграждат своя нов живот сред мест­
ната общност. Тук ще се спра обаче на по-късния, а и по-интересен за целите 
на това изследване роман -  Пътуване с Рупърт (Jornada com Rupert)28, който 
се появява през 2008 г. и отразява в много по-голям мащаб сложния диалог 
между личностната и общностната история на имигрантите и голямата колек­
тивна история на Бразилия, която дължи на вливащите се в нея имигрантски 
притоци част от своята обща национална идентичност.

Пътуване с Рупърт представя историята на германската имиграция в 
Бразилия, като пресъздава в широобхватна панорама най-значимите моменти 
от колонизирането на бразилския Юг от германски заселници. Проследявай­
ки живота на първите колонисти и на техните потомци, които с цената на 
изнурителен труд и много лишения успяват да превърнат труднодостъпните 
диви земи в просперираща аграрна, а после и индустриално развита колония, 
романът на Салим Мигел пресъздава паралелно процеса на изграждане на 
една нова идентичност, тази на потомъка на имигранти, която се формира под 
натиска на традициите на предците му, но и под силното въздействие на мул- 
тикултурната среда, която го заобикаля в модерния бразилския град. Макар 
протагонистът на Пътуване с Рупърт да е представител на друга имигрантска 
общност, различна от ливанско-арабската, която Салим Мигел описва в пър­

27 Салим Мигел (р. 1924) е роден в Ливан и пристига в Бразилия на тригодишна въз­
раст. Семейството се установява първоначално в Риу ди Жанейру, но след това се преселва 
на юг, в щата Санта Катарина, и от 30-те до 50-те години се мести през различни провин­
циални градове, като Сау Педру ди Алкантара и Бигуасу, устройвайки се накрая в столи­
цата на щата Флорианополис. Като писател Салим Мигел взема дейно участие в Група 
Юг (1947-1957), с която се свързва модернистичното движение в Санта Катарина. Бил е 
журналист, редактор и издател. Литературното му творчество включва над 30 книги, сред 
които многобройни сборници с разкази и очерци, няколко романа и поредица мемоарни 
наративи. Писателят е носител на различни литературни отличия, най-престижното от 
които е Наградата „Машаду ди Асис“ за цялостно творчество, с която Бразилската лите­
ратурна академия го удостоява през 2008 г. (подробна биографична справка за автора вж. 
в Расиер 2014).

28 Значението на jornada на португалски включва и представата за извършена в рам­
ките на един ден работа, за еднодневно пътуване или път, извървян за ден. Поради факта, 
че преводът на заглавието не би могъл да предаде пълнотата от значения на jornada, из­
брах „пътуване“ като най-краткото и същевременно най-уместното, струва ми се.

92



вия си роман, автобиографичността и тук е очевидна, а неин най-видим белег 
е епизодичното присъствие в мултикултурната среда на града на един персо­
наж, с когото Рупърт приятелски обсъжда най-различни, приобщаващи го към 
бразилското теми. Това е безименният журналист от Бигуасу, когото наричат 
Турчина, както в Бразилия кръщавали всички идващи от широките предели 
на Османската империя имигранти, независимо от народността им. Самият 
писател недвусмислено заявява автобиографичния характер на своето писане, 
когато в „Послеслова“ обяснява намеренията си да осъществи чрез този ро­
ман един едновременно фикционален и историко-документален проект:

Първите бележки и проучвания за тази книга датират от 1948 г., когато се опитах 
да съхраня впечатленията и спомените си от ранното детство, преминало в две 
малки общности от германски имигранти (Сау Педру ди Алкантара и Рашадел), 
и от останалата част от детството и юношеството, които прекарах в Бигуасу, къ­
дето живях с деца и внуци на асорци, португалци, италианци, негри, индианци 
и пак германци и ливанци. [...] Опитвам се да продължа тогавашното си начи­
нание: да пресъздам обичаи и традиции, които съм споделял, като ги пренеса в 
долината на Итажаи. И сега, на края на тази, надявам се, предпоследна версия на 
разказа ми, долавям острия укор на героя Рупърт, който поставя под въпрос ре­
шенията ми, не се съгласява с някои пасажи и не приема факта, че в намерението 
си да възстановя фрагментите, от които е съчленен цял един век (1850-1949), 
като ги пренаредя в един-единствен ден, всъщност създавам нов, фикционален 
свят (Мигел 2008: 173-174).

Този ден29, в който разказвачът възстановява историята на цял един век, 
е денят, в който главният герой Рупърт фон Хартройг, потомък на заможни 
германски колонисти, напуска родния си град, провинциалния Блуменау, и 
поема към големия град, за който отдавна мечтае. За Рупърт това пътуване е 
бягство, както от тираничното влияние на семейството му, така и от споме­
ните за миналото, но и осъществяване на бляна му да изгради нов, собствен 
живот на място, където никой не познава произхода му. Докато пътува във 
влака, Рупърт си спомня детството и юношеството, прекарани в тъмния и сту­
ден дом на Фон Хартройг в Блуменау. Възпоминанието за миналото наподо­
бява лабиринт и читателят навлиза несигурно в него, воден от разказа на един 
всезнаещ третоличен разказвач, който сменя гледните точки към историята с 
неравномерен ритъм, използвайки ту ракурса на протагониста, ту тези на не­
говите далечни и близки предци, чиито разкази фамилната история предава от

29 Тук отново (вж. предх. бел. под линия) следва да се обърне внимание на многознач- 
ността на съдържащата се в заглавието думаjornada, която на португалски език би могла 
да означава ден; трудов ден; път, изминат за един ден; пътуване по земя; битка. Всички 
тези значения трябва да бъдат взети предвид при установяването на възможните съот­
ветствия на заглавието с разглежданите в романа теми и при извеждането на посланията, 
които текстът формулира.
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поколение на поколение. Когато не следва хронологично събитията в живота 
на сегашните Xартройг, наративът се отдръпва в епичното минало на първите 
заселници, или пък проспективно се насочва към бъдещия упадък на фамили­
ята. Така, в многослойната ретроспекция на по-далечното минало и в споме­
на за по-близкото, времената и пространствата се застъпват в съзнанието на 
протагониста, надвисват тревожно едно над друго, създавайки ефекта на едно 
неизбежно и символно припокриване между миналото и настоящето, които с 
тежестта на своята обща обреченост смазват бъдещето.

В плана на далечното минало особено внимание е отделено на персона­
жите и епизодите от фамилната легенда, предопределящи онези модели на 
поведение на германските заселници, които ще се възпроизведат във взаи­
моотношенията между техните потомци. На преден план в близкото семейно 
минало на героя изпъква фигурата на авторитарния баща Herr Xанс, Йоханес 
Фридрих Филип фон Xартройг, лутеранец, наследник на заможни земеделци, 
сега богат индустриалец, който макар и роден в Бразилия, се счита за герма­
нец, строго спазва обичаите на предците си и нескрито симпатизира на нацис- 
тите, чиито идеи пропагандира сред местната общност. Майката Frau Ана, из­
цяло покорна на съпруга си, изживява дните си в тъга, примирена с тиранията 
на Herr Xанс, с ограничаващите я домашни порядки, сломена от смъртта на 
най-малкия син. Големият брат Фриц е безхарактерен и страхлив -  държан в 
пълно подчинение от баща си, той дори приема женитбата с доведената му от 
Германия и нелюбима Катарина, като се отказва от тайната си бразилска го­
деница метиска. Сестрата Карла също е изкушена от свободата, като Рупърт, 
но бунтът й срещу авторитета на бащата е мълчалив и плах. Отношенията на 
Рупърт с членовете на семейството са белязани от едно прогресиращо отчуж­
дение, но не по-малко сложни и несигурни са връзките му с приятелите от 
детството -  Xерман, Илзе и Жандира. Във влошаването на взаимоотношени­
ята на героя с връстниците му намират отражение както критичните момен­
ти на разколебаност, през които преминава собствената му идентичност, така 
и растящото социално противопоставяне на жителите на Блуменау, където 
Xанс фон Xартройг се издига като един от най-богатите индустриалци, докато 
семействата на приятелите на сина му се пролетаризират.

Така, Блуменау и прекараното в него време се оформят в романа като 
пространство и време на потисничеството, нерешителността и отсъствието 
на положителна перспектива в живота на протагониста. Животът на Рупърт в 
Блуменау всъщност е изцяло обърнат към миналото, което по силата на хро- 
нологичното времетраене на живота на предците е много повече чуждо мина­
ло, отколкото собствено. Повтарящите се тиради на Herr Xанс, син на едно от 
първите германски семейства, които се заселват в Санта Катарина с Xерман 
Блуменау, отблъскват Рупърт. В спомените за първата колония, които бащата 
многократно разказва на децата си, прозират огромното му себелюбие и на­
ционалистическата му убеденост в превъзходството на колонистите над всич­
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ки останали раси и народности. Бащините разкази за отвоюването на земята 
от индианците, за победите и преодоляването на природните сили, но и за 
смъртите, болестите и всички други премеждия, които съпътстват установя­
ването на имигрантите в региона, налагат върху идентичността на Рупърт от 
ранно детство белега за славния му германски произход. Конкретното прос­
транство, в което се вписва, утвърждава, отстоява и подновява германската 
идентичност на персонажите, в т.ч. и на Рупърт, е Голямата къща, в която едно 
след друго живеят всички поколения на фамилията Хартройг:

Къщата бе сивкава на цвят, със солидни каменни основи. От самото начало бе 
приютила семейството. Там живееха, израстваха и умираха Фон Хартройг. Бяха 
пристигнали през 1870 г., привлечени от писмата на д-р Блуменау и от новините 
за многообещаващата нова земя, които тогава се разпространяваха в Германия. 
[...] Голямата къща не само бе част от живота на всички, тя пропиваше изцяло 
този живот (Мигел 2008: 18-19).

В края на романа потомците на Хартройг ще се откажат до един от изна- 
чално героичната, но обречена родова идентичност, към която символно пре­
праща Голямата къща със своя суров, масивен, но и недовършен вид. След 
смъртта на Herr Ханс децата му ще напуснат дома и близките си, един по 
един, без да оставят след себе си ни следа, ни потомство, което да продължи 
в Блуменау името на рода им.

Първостепенна тема в произведението е тази за националното самооп­
ределение на главния герой. Тя се разгръща чрез няколко линии на проти­
вопоставяне между протагониста и средата му, като водеща сред тях е тази 
на драматичния сблъсък с бащата. Рупърт настойчиво търси своето самооп­
ределение в последователните опити да осмисли, да отхвърли и да подмени 
германската си идентичност. По силата на своята семейна принадлежност той 
несъзнателно се отъждествява с нея през детството и ранното юношество, 
но колкото повече навлиза и се свързва със света извън семейството, толкова 
повече тази капсулирана в средата на старите имигранти твърда идентичност 
смущава свободното общуване с връстниците му. С годините героят посте­
пенно достига до осъзнаване на нееднозначната си национална същност, а в 
художествената репрезентация на процеса на осъзнаване са ангажирани два 
взаимодопълващи се тематични мотива, които тясно се преплитат в романа -  
мотивът на пътуването и мотивът на съня, на които първо ще се спра.

Детството подсигурява персонажа с една безспорна за предците му гер­
манска идентичност. Оправдана от силната привързаност на детето към близ­
ките му, тя е подкрепена от вълшебната атмосфера на празничните вечеринки, 
които години по-късно Рупърт си припомня, докато пътува към новия си жи­
вот, като вечери, в които „се пееха традиционни песни, чиито корени се губеха 
назад във времето. Те довяваха спомени за старата Германия от легендите
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за Валкириите, за Нибелунгите, за Лорелай“ (Мигел 2008: 20). Вечеринките 
възпроизвеждат сред имигрантите материалната и духовната култура на стра­
ната, от която произхождат. Народните танци и песни, древните германски 
легенди, омайващият аромат на топлите напитки и на домашните сладкиши 
създават чувствената магическа атмосфера на топло съжителство и емоцио­
нално съпричастие между различните поколения:

През дългите зимни вечери и на фона на стария грамофон, от който звучаха нем­
ски балади, сантименталните Lieder30, наобиколила горящата камина, фамилията 
слушаше как старите разправят на младите разказите за героични събития, които 
бяха чули от своите бащи. Говореха за далечната Германия с неприкрито въоду­
шевление, а гласовете им шумно се сливаха в силна глъч, до момента, в който 
никой никого не чуваше и не разбираше, защото всички вдигаха врява едновре­
менно, вече подпийнали. Скърцането на прегракналия грамофон пригласяше на 
глъчката и всичко се сливаше в странна смесица от звуци (Мигел 2008: 19).

В тези първи признаци на разногласието между надвикващите се мла­
ди и стари вече се съдържа предусетът за бъдещия разрив. Повтарящото се 
усещане за отчужденост и различност се затвърждава в разочароващия край 
на празника, когато всички се опитват да запеят дружно, но гласовете им се 
разминават, и после, когато събралата ги около огъня топлина изчезва и те се 
разотиват, всеки със своя неосъществен блян за близост. Отчуждението от 
родовите традиции, което Рупърт ще осъзнае през годините на своя преход от 
юношеството към зрелостта, е вече кодирано в развръзката на празника, която 
ясно предвещава раздвоението, обезвереността и постепенното заглъхване на 
германската идентичност:

Пискливите и прегракнали гласове на старците пригласяха на неуверените дет­
ски гласове и на променливите гласове на юношите, събирайки се в странен, но 
мелодичен оркестър. Но имаше случаи, в които не се уцелваха -  един избързва- 
ше, друг изоставаше -  и накрая прихваха да се смеят или пък се изпокарваха, 
според настроенията, които преобладаваха [...]. Лека-полека огънят угасваше и 
студът започваше да се усеща. Тогава всички ставаха от местата си, надвити от 
необяснима умора, и мнозина усещаха странна носталгия -  по неща, които не 
познаваха и никога не бяха виждали през живота си (Мигел 2008: 20).

Към рано зародилото се противостояние между стари и млади израства­
нето на героя прибавя и болезнено осъзнатото отчуждение. Сред мотивите, 
които предизвикват дълбокото неразбирателство между Рупърт и Herr Xанс, 
е и това, че синът не разбира защо бащата продължава фанатично да отстоява 
своята силна емоционална привързаност към далечна Германия. Представата

30 Песни (нем.)
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за родината е замръзнала във времето, тя е статична и невярна спрямо насто­
ящето, а ревностното й поддържане не значи нищо друго, освен екзалтирано, 
но безплодно почитане на миналото. Съвременната на героите бразилска ре­
алност обаче е жива, ярка и динамична. Романът пресъздава тази реалност 
в едри щрихи, чрез многобройни алюзии за най-значимите обществено-по­
литически процеси, които текат в страната. Затова и интересът на Рупърт е 
насочен към живота, който кипи в Бразилия, както в непосредственото обкръ­
жение на Хартройг в Блуменау, така и в големите градове. Отношенията на 
Рупърт с баща му се изострят, а задълбочаващият се помежду им конфликт 
поражда поредица от драматични ситуации в живота на семейството, в които 
баща и син се противопоставят един на друг. Носител на силна германска 
идентичност, Herr Ханс непоколебимо отстоява превъзходството на арийска- 
та раса, убедеността си в героизма на колонистите и лутеранската си вяра. 
Синът отхвърля схващанията на бащата, търси му сметка за живота на ин­
дианците, които заселниците първо прогонват от завладените земи, а после 
избиват, напомня му за предателството към идеалите на първите колонисти, 
дошли да облагородят земята с труда си и с честност да спечелят нейните бла­
га. Рупърт е наясно, че колкото повече се разраства и индустриализира градът, 
толкова повече забогатяват най-предприемчивите му жители, сред които е и 
Ханс Хартройг, и че заедно с просперитета на някои расте и всеобщото не­
равенство. Оформяйки се под влиянието на левите идеи, младият наследник 
на Хартройг развива подчертано социално и класово съзнание и разбира, че 
новите индустриални времена обричат на забрава идеалистичното начинание 
на първооснователите на колонията Херман Блуменау и Фриц Мюлер да съз­
дадат земеделска комуна:

... да се създаде аграрна колония, земеделска общност, която да култивира земя­
та, да отглежда животни, да сее, да води пастирски живот. [...] Поселище, в което 
всички да живеят и работят заедно, хората да са като братя и да споделят нуждите 
и благата си (Мигел 2008: 23-24).

Затова и богатството на Herr Ханс олицетворява в очите на сина му кру­
шението на идеалите за равенство и справедливост. Материалното състояние 
на Хартройг, което сякаш пренася в семейството упадъка на социалните отно­
шения в колонията, ще съсипе връзката между баща и син и ще стане водещ 
фактор в процеса на размиване на изначалната идентичност на протагониста.

Навлизайки все по-уверено в многокултурната среда на бразилския град 
и търсейки все по-често досег с Другия, Рупърт постепенно разширява своята 
идентичност чрез стремежа си към разнообразяване на културните практики 
и към обогатяване на културните модели, които споделя. Като израз на ма­
териалната култура, кулинарията е сред най-видимите в ежедневието белези 
на културната принадлежност на индивида. Членовете на семейството, които
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обитават Голямата къща почти без да се виждат, се събират единствено около 
масата. Място за споделяне през детството, сега тя се превръща в арена за 
словесни двубои или пространство на тягостното мълчание. Ястията, които 
Frau Ана винаги поднася, са по вкуса единствено на бащата -  печен Eisbein, 
гарниран с Kartoffeln, и Apfelstrudel за десерт. Останалите дори не смеят да 
изразят кулинарните си предпочитания. Безразличието към традиционното 
меню, което се сервира у дома, е израз на отчуждението от наложените в се­
мейството културни модели. Извън потискащото пространство на Голямата 
къща младите Xартройг пият бразилска бира, испанско вино и коктейли от 
вермут с джин, похапват сандвичи, маслини, пържени картофи, месо с ориз, 
паеля.

Рупърт отхвърля натрапената му социална идентичност, която се иденти­
фицира с традиционните за германските лутерански семейства поведенчески 
модели. Негодува заради подчинението и изолацията, в които живее майка 
му, порицава покорството на брат си Фриц, приел да се ожени за избраната 
от баща му германка, окуражава сестра си Карла да се опълчи на бащина­
та тирания. Собственият му бунт срещу архаичните порядки в дома на Herr 
Xанс намира отдушник в настойчивостта и радикалността, с които нарушава 
наложените от бащата правила. Постоянните запои, на които се отдава, сби- 
ванията по баровете, честите посещения в бордеите отразяват протеста му 
срещу авторитета на бащата и срещу системата от традиционни лутерански 
ценности, които възприема като чужди. Краен израз на този бунт срещу се­
мейното статукво са отношенията на Рупърт с екзотичната проститутка Ма- 
тилде. Също лишена от своя пълноценна идентичност като маргинализиран 
от обществото индивид, Матилде изгражда с Рупърт една непозволена и без­
перспективна връзка. Тази връзка, освен наслада, им носи утеха в самотата, в 
която и двамата живеят. Жената приютява Рупърт в моменти на дълбоко отча­
яние и безпомощност, предлагайки му временна сигурност, но не и спасение, 
защото подобно на него и тя, дете на германка и негър, не знае точно коя е, 
нито как ще продължи животът й по-нататък.

Същинското отричане от наложената от бащата германска идентичност 
се случва, когато Рупърт се обявява за първи път за бразилец и потвърждава 
завоюването на свободата с избора си на език:

Правеше всичко възможно, за да бъде бразилец. Беше се опълчил на баща си и 
се бе записал в едно училище, където се учеше на португалски, докато брат му и 
сестра му посещаваха немското (Мигел 2008: 38).

За Рупърт, който както повечето потомци на германски имигранти говори 
на особен, получил собствено развитие в Бразилия немски диалект, „ужасна 
смесица от португалски и немски“ (пак там: 44), изборът на език затвържда- 
ва избора на идентичност, определя гражданството на индивида и фиксира
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мястото, към което той желае да принадлежи. Че езикът е първата и послед­
ната връзка с корените, се потвърждава и в случая на Herr Ханс, който владее 
„съвсем беден речник на португалски“ (пак там: 31) и използва у дома харак­
терния за имигрантите немски диалект. В последните си дни, полупарализи- 
ран и агонизиращ, старият Хартройг започва да говори само на немски, като 
споменава себе си уважително в трето лице. Така, размътеното му от болестта 
съзнание, от една страна, прокарва чрез особените изразни средства на езика 
делириума му за величие, а от друга, го връща окончателно в германското ми­
нало на предците му. С избора на португалския език синът започва съзнател­
ния си живот, а бащата завършва своя с несъзнателния избор на немския. Чрез 
тези два противоположни избора Пътуване с Рупърт поставя в опозиция две 
не просто различни, а конфликтно изключващи се национални идентичности.

Смъртта на Herr Ханс доближава края на потиснатата идентичност на 
непокорния син. Истинското и пълно освобождение за Рупърт обаче настъпва 
с решението на трийсетгодишния мъж да напусне пропития със спомена за 
бащата Блуменау в търсене на една изцяло нова съдба, която да изгради на­
пълно самостоятелно в големия град:

Той няма приятели. Не мисли за роднините. Не оставя никого след себе си. Се­
гашният Рупърт, който е същият, но е и друг, винаги си е представял себе си като 
някакъв анонимен човек, който живее в един мегаполис и там се свързва с когото 
си поиска или пък не се свързва с никого (Мигел 2008: 166).

След вече наблюдаваната съзнателно-волева подмяна на идентичността 
на персонажа в прехода между юношеството и зрелостта, тук ще обърна вни­
мание на един особен обрат в продължаващия за Рупърт процес на търсене на 
идентичност. Анонимният гражданин, както си се представя протагонистът 
на Пътуване с Рупърт в своята мечта за освобождение и житейска осъщест- 
веност, ще бъде човек с чиста идентичност, с изтрити следи от миналото, не­
ангажиран с емоционални обвързаности, които да го отъждествяват с когото 
и да било. В глава 30, носеща заглавието „Влакът“, почти в края на повество­
ванието, което вече отразява единствено гледната точка на протагониста, два­
та тематични мотива, на пътуването и съня, за които стана въпрос по-горе 
в изложението, се преплитат със силно алегорично звучене и в своеобразна 
кулминация. Чрез синхронните алегорични употреби на мотива за пътуването 
като бягство, търсене и откриване и мотива за съня като жадуване на различна 
от настоящата и по-правдива действителност, наративът се фокусира с особе­
но внимание върху времето и пространството на неопределеността. Пътувай­
ки във влака, напуснал Блуменау, но недостигнал още целта на пътуването си, 
по средата на пътя, т.е. в състояние на пространствена неопределеност и отно­
сителност, Рупърт задремва и в полубудното му все още съзнание започват да 
изникват странни картини, които представят образи и събития от далечното
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семейно минало. В полудрямката си Рупърт губи усещането за време, смес­
вайки в бълнуването си наглас сънуваното минало и настоящия момент, което 
поставя персонажа в състояние на времева неопределеност. Така, в състояние 
на полусън, героят прекарва голяма част от пътуването си, като се събужда и 
после отново заспива, като смесва в неясна амалгама видяното насън с видя­
ното наяве:

Рупърт се вторачва пред себе си, взира се в далечината, с въодушевление и бо­
язън. Струва му се, че е заспал. По-точно, че само леко е задрямал, защото не 
е загубил представа за нещата напълно. Останали са му неясни впечатления... 
(Мигел 2008: 165).

Какво точно се привижда на Рупърт в тези редуващи се интервали на 
полусън и полудействителност, през които преминава, докато пътува? Пото­
мъкът на имигранти сънува, че

... вече не е той и не се намира във влака, а е един от своите дядовци и пътува с 
кораб, корабът не спира да се люшка, ето че се приближава към пристанището, 
парите не достигат, изпълнен е с надежда, повярвал е в писмата, в призива на 
доктор Блуменау, в думите му за възможностите, които Новият свят разкрива 
(Мигел 2008: 166).

В този момент на пространствена и времева неопределеност, която може 
да бъде изтълкувана и като разколебаност на идентичността, отново се на­
месва въпросът за езика като изразител на паметта за миналото на индиви­
да и неговата общност, а следователно и на тяхната идентичност. Езикът на 
предците, който прекосява океана, изплува от безвремието и вакуума на съня 
с наизустената през детството стара немска песен, а редом с нея прозвуча­
ва напевът на бразилската „Лети, лети, ястребе...“, и двете се сливат в нова, 
хибридна форма, добавяща към немските думи португалските. Така езиците 
стават два, еднакво използвани, не в противостояние, а в диалектическо един­
ство, понякога смесени в диалекта на имигрантите. По този начин финалът на 
романа потвърждава езиковатата и културната двойственост, които характе­
ризират хибридната идентичност на протагониста:

Колкото и да се насилваме да не е така, това, което е вложено най-дълбоко в нас, 
което носим от детството и юношеството си, се появява отново на повърхност­
та, без да сме го искали, както се случва сега: „Bruderchen, kommtanzmitmir...“, 
„Лети, лети, ястребе...“, на немски ли е или на португалски? И тази смесица от 
думи, този варварски диалект? Не знае... опитва се да разбере... напразно, напраз- 
но, напразно... (Мигел 2008: 166-167).

Пътят, който Рупърт извървява в търсене на своето самоопределение, е 
дълъг, драматичен, колеблив и дори противоречив. Въпреки усилията, които
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съзнателно полага в зрялата си възраст, за да отхвърли капсулираната в себе 
си германска идентичност на предците му и да утвърди като доминираща бра­
зилската си идентичност, героят не успява да надмогне мощната си вътрешна 
двойственост. Тя му налага, като на роден в Бразилия потомък на имигранти, 
белезите на двете култури, които го формират през целия му живот. Носител 
на културата на страната, от която произхожда родът му, както и на културата, 
в която самият той съзрява като личност, Рупърт никога не ще престане да 
бъде потомък на германци, но и винаги ще бъде бразилец. Двуезичен, изра­
зител на ценностите на два свята, той ще предава на своите деца паметта за 
предците си, макар тя да става все по-слаба и уязвима от поколение на поко­
ление. Докато накрая се разтвори напълно в океана от култури, пренесени от 
различните имигрантски общности, и се смеси с други родови памети, свиде­
телстващи за различни раси, народности и обичаи, вливайки се в матрицата 
на една нова идентичност, бразилската. Такъв е, струва ми се, необратимият 
смисъл на многозначното „пътуване“ на Рупърт, както и да тълкуваме дума­
та -  като извървян път, дело, начинание, битка или търсене и дефиниране на 
идентичност.

4.2. Светът на арабските имигранти в романите на Милтон Атум

Присъствието на имиграционната проблематика във фикционалното твор­
чество на Милтон Атум31 несъмнено препраща към силната автобиографич­
на линия, която под формата на определени лесноразпознаваеми биографеми 
пресича съдбите на различни персонажи в романите на писателя. Тук ще раз­
гледам проявите на проблематиката за имиграцията, в тясната й обвързаност 
с въпросите за идентичността и мултикултурността, в първите два романа на 
Атум, където имиграцията присъства като една от водещите теми. Разказ за 
един Ориент (Relato de um certo Orientе), издаден през 1989 г., и Двама братя

31 Потомъкът на ливански имигранти Милтон Атум е роден през 1952 г. в гр. Мана­
ус, столица на щата Амазония, където прекарва детството си. През 1967 г. семейството 
му се установява в гр. Бразилия, където Атум завършва гимназиалното си образование. 
През 70-те години следва архитектура и урбанизъм в Университета на Сау Паулу. След ди­
пломирането си работи като университетски преподавател по история на архитектурата и 
като журналист. Като стипендиант на различни институции специализира в Мадрид, Бар­
селона и Париж. Защитава докторска дисертация в областта на теорията на литературата в 
Университета на Сау Паулу през 1998 г. Гостува като преподавател и писател в престижни 
чуждестранни университети. Автор е на 4 романа, за които печели многобройни литера­
турни награди (Разказ за един Ориент, 1989 г.; Двама братя, 2000 г; Пепелта на Севера,
2005 г; Сираци на Елдорадо, 2008 г), на сборник с разкази (Островният град, 2009 г.) 
и на хроники (Хроники за два града -  Белем и Манаус, в съавторство с Бенедиту Нунес,
2006 г.). Произведенията му са отличени с престижни национални награди и са преведени 
на 12 езика в 14 страни. Подробни биографични и библиографски данни вж. в официалния 
сайт на писателя: http://www.miltonhatoum.com.br/.
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(Dois irmaos), от 2000 г., установяват помежду си своеобразен диалог, който 
се гради върху очевидната симетрия на фикционалните им светове. И в два­
та романа действието се развива в град Манаус, където се разгръщат драма­
тичните съдби на две семейства ливански имигранти. Белязани от стихийни 
и тъмни страсти, от любовта и насилието, от родовата памет и от жаждата 
да намерят своето ясно самоопределение, героите на двата романа живеят в 
ярка мултикултурна среда. Освен вече посочените съответствия, съществува 
и един свързващ двата романа персонаж -  това е Емили, която в Разказ за един 
Ориент доминира със силното си майчинско присъствие, а в Двама братя 
се появява епизодично в момента на смъртта на Зана, доминиращата женска 
фигура в също матриархалния свят на втория роман. Избирайки Амазония за 
сцена, върху която се разиграва драмата на съжителството и кръстосването на 
различни култури, етноси и езици, Милтон Атум изгражда в двата си романа 
неповторимо ярък художествен свят, с който безспорно отдава дълбок сино­
вен поклон пред ливанските корени на рода си.

Разказ за един Ориент е творбата, с което Милтон Атум дебютира като 
писател. Тук Амазония и Ориентът се сливат в драматичните преживявания 
на голямо арабско семейство, което живее в Манаус. Една жена, която е и 
безименната първа разказвачка в романа, се завръща в Манаус да търси свои­
те корени. Докато си припомня живота на фамилията, която я отглежда в дома 
си, тя поддържа постоянен диалог със своя брат емигрант, който й пише пис­
ма от Барселона. Отблъсната от майка си в детството, по-късно отделена от 
осиновилото я арабско семейство, тази самотна и ранима жена ще се опита 
да възстанови в настоящето своята идентичност в криза, като възстанови ис­
тината за фамилната история. В желанието си да събере пръснатите парчета 
от семейното минало, тя започва да подрежда в разказ, един по един, фраг­
ментите от историята, която помни като свидетел, и към тях прибавя други 
фрагменти или версии на преживените от семейството щастливи събития или 
драми. Тази история й е разказана от останалите персонажи -  тя е част от 
устните разкази на чичото Xаким и на семейната приятелка Индие Консейсау, 
има я и в записките от различни дневници, които героинята чете, в бележките 
на немеца Густав Дорнер, в писмата на брат й. Така, в преднамерено объркана 
последователност и наглед несвързано, отразявайки лабиринтовото търсене 
на изгубената идентичност на разказвачката, чрез разказите на няколко вто­
рични разказвачи, които представят своите версии на едни и същи събития и 
така внасят противоречивост в представата за тях, от миналото изплуват ярки 
моменти от живота на семейството, фрагменти от обичани образи, застраше­
ни от отсъствието и забравата идентичности.

Най-яркият образ в това семейство ливански имигранти е Емили. Вярна 
на произхода си, тя ревниво пази както спомените от младостта, прекарана 
в арабската родина, така и обичаите на древната си култура. Емили е всеот­
дайна съпруга, майка и баба, силно набожна християнка, която винаги дава
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милостиня на бедните и приютява изпадналите в беда, но и чувствена жена, 
успяла да наложи в матриархалното пространство на дома си култа към на­
сладата и усещането за женска свобода. Съпругът на Емили е затворен в себе 
си човек, избягващ контактите с външния свят. Често дните му преминават в 
мълчание и в разсъждения над сурите на Корана. Освен двете осиновени деца 
(разказвачката и нейния брат), семейството има четири свои деца: първород­
ния син Хаким, дъщерята Самара Делия, която носи клеймото на позора зара­
ди глухонямото си незаконно дете, и „още две деца, безименните, жестоките 
деца на Емили“ (Атум 2008: 9). Около семейния магазин „Паризиенсе“32, зад 
който живее фамилията, а след това и около новата къща с верандата, грави­
тират много други персонажи, а постоянното им присъствие в дома на Емили 
и Хаким напомня за разширените семейни структури в Близкия изток. Някои 
от тези персонажи са дълбоко привързани към семейството и му служат не­
отменно през годините, като Индие Консейсау и Анастасия Сокору. Други са 
призрачни герои, спомен за мъртви, които не изоставят живите, като Емир, 
самоубилия се брат на Емили. Трети са пътешественици, какъвто е фотогра­
фът от Хамбург Дорнер, който често минава през Манаус, където започва и 
завършва пътуванията си из Бразилия или по света.

В Двама братя протагонистът и повествовател Наел е незаконен син, кой - 
то се опитва да разкрие обвитата в тайни идентичност на баща си. С помощта 
на собствените и на чуждите спомени, които преразказва, Наел реконструира 
историята на упадъка на ливански имигрантски род. Семейната драма този 
път се изгражда около конфликта между двама братя близнаци. Първородният 
Якуб е амбициозен млад мъж, който мечтае да прогресира, докато Омар пилее 
живота си в бездействие, бохемски нощи, авантюри и безпътни страсти. Не­
говият бунт срещу семейството не само се оказва безсмислен, но и довежда 
до пагубни за всички последствия. Съперничеството между двамата братя е 
постоянно и във всичко. То насища с драматизъм отношенията с майката Зана 
и с бащата Халим, със сестрата Рания и с жените, в които близнаците се влюб­
ват. Около двамата се сплита гъста мрежа от любов и омраза, ревност и же­
лание за отмъщение, кръвосмесителни чувства, фаворизиране и безразличие.

И в този роман, както в предходния, разказът отново се води от разказвач, 
който търси истината за своя произход. Дълго пазената тайна на бащинството 
ще се разкрие едва накрая, а междувременно Наел ще изгради за себе си една 
несигурна идентичност, като броди между различните култури и се колебае с 
кого да се отъждестви -  дали с майка си, индианката Домингас, или с госпо­
дарите, които я прибират като слугиня. Идентичността на Наел е подчертано 
хибридна, защото съдържа в себе си представата за тъждественост с групова­
та идентичност на арабското семейство, което го възпитава в дома си в духа 
на близкоизточните традиции, но и се отъждествява с мултирасовата култура

32 Парижки (порт.)
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на широкото пространство, което го заобикаля -  това на Манаус, голям прис­
танищен град на брега на Риу Негру, в който живеят или временно пребивават 
бели, местни и имигранти, турци, индийци и немци, индианци, негри и му­
лати, курумини33 и кабоклуси34. Манаус е място, което персонажите обитават 
за постоянно или през което просто преминават, място на всички и на никого, 
разположено между всепоглъщащата джунгла и океана, който откъсва ими­
грантите от техните родини.

Имиграционната тематика пропива двата романа, съчетавайки се с тази 
на психосоциалното самоопределение на индивида. Персонажите имигран­
ти, както в Разказ за един Ориент, така и в Двама братя, успяват да съхра­
нят почти цялостно онази идентичност, която са формирали на младини в 
родината си, макар да са подложени на силното мултикултурно влияние на 
приемащата ги страна. Като всяка динамична същност, тяхната идентичност 
претърпява известни промени, моделирайки се в процеса на общуване с мест­
ните жители и с различните имигрантски групи, които обитават амазонския 
град: португалци, ливанци, марокански евреи, немци. Подобно съжителство 
невинаги е спокойно -  макар и редки, отделните епизоди на неразбирателство 
и конфликти между отделните групи имигранти или между имигрантите и 
местните разкриват древното съперничество между религиозните вярвания 
и обичаи, а също така свидетелстват за битуващите в колективното съзнание 
стереотипи, които формират етническите и расовите предразсъдъци. И все 
пак, именно чрез контактите си с индивиди и групи от други култури ливан­
ските имигранти актуализират изконната си идентичност, отстоявайки я дори 
когато смесват унаследените традиции с порядките, които срещат в новата си 
страна. Това не само подхранва вътрешното им чувство на тъждественост и 
непрекъснатост, но им помага да постигнат ясното разбиране за себе си чрез 
изграждането на съзнание за другия.

За потомците на имигрантите с предрешена от родителите идентичност 
търсенето на нова идентичност обаче е неизбежен процес, с непредвидими 
резултати. В годините на своето съзряване синовете и дъщерите на имигран­
тите преизграждат многопластово понятието за себе си чрез активния допир с 
другия. Все още обвързани с ценностите на родителите си, те започват да из­
следват света и това търсене ги тласка неудържимо към културния и етниче­
ския метисаж, който определя тяхната автоидентификация, като смесва раси 
и традиции в една нова, много различна от родителската, ясно вписваща се в 
колективната, манауска, амазонска, бразилска идентичност. Когато успеят да

33 На индианския език тупи куру-ми се използва за назоваване на младите индианче- 
та, които градските жители наемат като прислужници.

34 Местни метиси, деца на бели и индианци, за чийто физически облик са ха­
рактерни матовата или по-тъмна кожа и тъмните прави коси. На езика тупи ка-бок 
означава „изкаран от гората“.
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преизградят индивидуалната си идентичност и да я впишат в колективната, 
като запазят обвързаността с вътрешногруповата идентификация на предци­
те си, децата на имигрантите успешно се интегрират в обществото. Когато 
просто отхвърлят унаследената идентичност, без да намерят други общност- 
ни култури в заобикалящия ги социален свят, с които да се идентифицират, 
потомците на имигрантите заживяват с една неясна, отчуждена и нетърсеща 
дифузна идентичност и неизбежно претърпяват тежък житейски крах.

Романовото действие в Двама братя се изгражда именно върху тези въз­
можни алтернативи, в които резултира търсенето на идентичност за родените 
в Бразилия потомци на ливански имигранти. Съдбата на близнаците Якуб и 
Омар е илюстрация на поляризацията в постигането или непостигането на 
ясна психосоциална идентичност на децата на имигрантите. Двата персонажа 
споделят протагонизма с Наел не само защото непрекъснатото им съперни­
чество структурира наративното действие в романа, но и защото, до разкри­
ването на истината за бащинството в края, двамата са хипотетични бащи на 
метиса. Якуб постига ясна самоидентификация и успешно се интегрира в бра­
зилското общество -  запазвайки съзнанието и синовния пиетет към корените 
си, той става успешен архитект в Сау Паулу и спечелва любовта на оспорва­
ната между братята жена. Неотъждестяващ се с родовата идентичност, но и 
ненамерил друга, с която да я замени, Омар се самомаргинализира и накрая 
безцелният му живот завършва в самота, мизерия и безпътие.

Но не само тясната обвързаност на имиграцията с процеса на идентич- 
ностно изграждане занимава Милтон Атум. В романите му имиграцията е 
проблематизирана многопластово -  като мечта за просперитет и нов живот, 
но и като загуба на родина, изгнание, като желание за връщане към корени­
те, когато краят на живота наближи. За мнозина да емигрираш, означава да 
осъществиш младежките си мечти за авантюра и преуспяване, да докажеш 
мъжествеността си, като изградиш без чужда помощ живота си и забогатееш 
в една далечна земя. Често тази мечта е подхранвала въображението на техни­
те предци и също ги е тласкала към различните посоки на света в търсене на 
щастие и богатство. Съпругът на Емили в Разказ за един Ориент си припомня 
в дълъг разговор с германеца фотограф колко силно е бил впечатлен от писма­
та на чичо си Ханна, който му описвал една фантастична Бразилия, и ето как 
разкрива причината самият той да емигрира:

Баща ми нареди: сега е твой ред да се изправиш пред предизвикателството, да 
преодолееш океана и да достигнеш неизвестното от другата страна на Земята 
(Атум 2008: 65).

Имигрантът не забравя несгодите, преживени от дошлите да дирят богат­
ство по новите земи, и си спомня за мнозина, които, пристигайки „млади и 
бедни, с целта в края на страдалческия си живот да притежават цяла империя“
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(пак там: 56), с упорство и непоколебимост, преодолявайки гъстата мрежа 
амазонски реки, „навлизаха дълбоко в джунглата, където се биеха с диви зве­
рове и страдаха от маларичната треска“ (пак там). На някои обаче им липсва 
тази смелост, както и безмерната амбиция да забогатеят, и те се примиряват с 
едно посредствено и отдадено на семейството скромно съществуване, както 
се случва с Xалим от Двама братя:

Той страда много. Както много други имигранти, които също бяха пристигнали 
само с дрехите на гърба си. Но опиянен от своя идеализъм, вярваше в голяма­
та, будеща възхищението му любов, онази, за която говореха лунните метафори, 
които измисляше. Закъснял романтик, той не се чувстваше на мястото си и в 
своето време, бе чужд на властническото съществуване, което златото и грабежи­
те правеха възможно. Навярно би могъл да се превърне в поет, в провинциален 
безделник и бохем, но не стана нищо повече от скромен търговец, обзет от горе­
ща страст към жена си (Атум 2006: 39).

За мнозина персонажи имиграцията е изгнание. Усещането им за невъз­
вратима загуба подхранва в душите им носталгията, спомена за болката, пре­
живяна при напускането на родната земя и раздялата с дома и близките на 
сърцето им неща. Когато си припомнят миналото в родината, ги обзема ме­
ланхолия, а също желание за бягство и завръщане в изоставения дом. Съдбата 
на ливанеца Гариб, бащата на Зана от Двама братя, удостоверява със своя 
край стаената в сърцето на всеки имигрант мечта да се завърне в родината 
като победител и отново да срещне, макар и преди смъртта си, хората и мес­
тата, които някога е оставил там:

Отпътува с „Xилдебранд“, огромния кораб, който бе докарал толкова много ими­
гранти до Амазония. Галиб, вдовецът. [...] Сготви и поднесе последния си обяд. 
Това бе тържеството на човека, който се завръща в родината си. Сънуваше Сре- 
диземноморието, страната на морето и планините. Сънуваше Кедрите, своето 
село. Там се завърна, за да преоткрие пръснатите остатъци от рода си, онези, кои­
то бяха останали, отказвайки да се впуснат в авантюрата да търсят нов дом. Зана 
получи две писма от баща си. Пишеше, че се е устроил в Библос, в същата къща, 
където тя, Зана, се бе родила. Празнувал завръщането си, като приготвял амазон- 
ските специалитети -  сушен пиракуру35 с фарофа36, пити с кестенова плънка -  с 
продуктите, които си бил взел от Амазония. Бяха само две писма, а после нищо. 
Бе умрял в съня си, в Библос, в къщата на брега на морето (Атум 2006: 42).

Като търсят своето място „от другата страна на Земята“ и в желание­
то си да поддържат белезите на културното различие, които изграждат не­

35 Речна риба от Амазонка.
36 Каша от мандиока, която се приготвя от препечено брашно от мандиока, задушено 

с масло или мас.
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повторимата им личностна и групова идентичност, имигрантите преповта­
рят културните стереотипи на общността си или пък настойчиво отбелязват 
аналогиите между пространството, което ги приема, и онова, от което про­
изхождат. Ето как съпругът на Емили и баща на Хаким от Разказ за един 
Ориент обяснява избора си да се установи в Манаус заради приликата меж­
ду двете пространства:

Да дойда в Манаус бе последният ми авантюристичен импулс. Реших да се ус­
тановя в този град, защото, когато видях купола на театъра отдалече, веднага 
си спомних за една джамия, която никога не бях виждал, но за която пишеше в 
приказките от детските ми книги и за която ни разказваше един съгражданин 
хаджия (Атум 2008: 68).

Подновяването на културните стереотипи, чрез което ливанските ими­
гранти поддържат обвързаността си със своята изначална идентичност, се 
изразява и в неотклонното спазване на онези правила, които оформят тра­
диционните модели на вътрешногрупови отношения. Разпределението на 
вътрешносемейните роли между родителите е същото и в двата романа, а 
фигурите на майката и бащата винаги доминират в различни пространства. 
Фигурата на бащата е почти външна, доколкото присъствието му в дома е 
преходно, а влиянието му върху семейството се ограничава до ролята на ав­
торитетния глава на рода. Изключителната роля да възпитава децата, както 
синовете, така и дъщерите, е отредена на майката и в тази своя задача тя е 
подпомогната от другите възрастни жени в семейството.

Така първородният син в Разказ за един Ориент е въведен в тайнствата 
на арабския език от майка си Емили, въпреки че бащата, отдаден повече на 
медитацията, отколкото на търговията, прекарва голяма част от дните си над 
сурите на Корана и е този, който има привилигирован достъп до посланието 
на писмената традиция, поради което би следвало той да осъществи посве­
щението на Хаким. В Двама братя бащата Халим, който с професията си 
на търговец отново възпроизвежда социалните стереотипи на арабската ими- 
грантска общност в Бразилия, също е дистанциран от синовете си и от тяхно- 
то възпитание. Обсебен от любовта си към Зана, страдайки от тежки кризи на 
ревност, защото усеща отдалечаването на жена си, която се отдава на грижите 
за децата, Халим се отчуждава почти напълно от синовете си. Последното и 
трагично потвърждение на пропастта между баща и синове е обвинителният 
монолог на Омар пред бездиханното тяло на наскоро починалия родител.

В живота на имигрантите ливанци и на техните потомци материалната и 
духовната култура, която родителите носят със себе си от родината, съжител­
ства с културата или културите в Бразилия. В Разказ за един Ориент на праз­
ничните сбирки, които Емили организира в дома си, се танцува под звуците 
на бразилски и арабски ритми, а гощавката е както с приготвени от домаки­
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нята източни ястия, така и с донесените от гостите деликатеси, които напом­
нят за най-различни кулинарни традиции. Но в дома безспорно преобладава 
атмосферата на арабския свят. Алюзията към корените винаги присъства в 
многобройните екзотични предмети и артефакти, с които Емили и нейният 
мъж се обграждат или пък ревностно пазят в тайни ракли: наргилето с блес­
тящи стъклени сфери и вградени украси от седеф; бурканчетата с камфор и 
благовонно масло от акациево дърво; грамофонът, който свири ориенталските 
песни; шишенцата парфюми с нотки на мускус и кехлибар; сега потъмнялото 
от амазонската влага, а някога бяло расо, което Емили е носила като послуш­
ница в девическия манастир на маронитите в Ебрин; златните гривни, чийто 
брой расте съразмерно с броя на синовете на Емили. Донесени отдалече и 
съхранени грижливо през годините, култовите предмети са част от тази ат­
мосфера, която извиква спомена за родната земя и с която имигрантите под­
държат духовните си традиции. Емили боготвори своите гипсови статуетки 
на светци, на Девата на непорочното зачатие, на Младенеца Иисус, на Девата 
от Ливан. Мъжът й мюсюлманин ревниво пази молитвеното си килимче, в 
чийто център, „изтъркан от честия допир на наведеното в молитва тяло, е из­
тъкана рисунка на сандъче, в което се крие Книгата на тайнствата, изобразена 
като малък жълт правоъгълник“ (Атум 2008: 39). Загубата или унищожението 
на тези култови предмети предизвиква у персонажите идентичностни кризи 
и ги подтиква към агресия срещу дръзналите да застрашат тяхната същност
-  Емили страда неутешимо, когато статуетките са разбити, и си отмъщава за 
това, а съпругът й дълго време не е на себе си, докато скритото от жена му 
килимче не се появява отново.

Ревностното преклонение пред религиозните култове на предците, с кое - 
то персонажите имигранти подсигуряват ливанската си идентичност, се до­
пълва със спазването на други древни обичаи на родните им общности, както 
например обичаите за поздрав, гадаене или ритуално принасяне в жертва на 
животни. Когато посреща сина си Якуб при връщането му от Ливан, Xалим 
от Двама братя възпроизвежда хилядолетния ритуал на източния поздрав:

Той колебливо се приближи до младежа, двамата се спогледаха и синът възкли­
кна: „Baba!“37. Последваха четирите целувки по бузите, бавната прегръдка, поз­
дравите на арабски (Атум 2006: 11).

Описанието на навика на Емили да гадае съдбата по утайката в кафеената 
чаша извиква в съзнанието мисълта за вековните мистични традиции на Из­
тока, за чародеи и вълшебни духове:

Помниш ли какво правеше Емили? -  попита чичо Xаким, сръбвайки последната 
глътка кафе. -  Казваше ни да обърнем чашата върху подноса и след това дълго

37 Уважително обръщение към баща или възрастен роднина от мъжки пол (от араб.)
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изучаваше порцелановото дъно, за да разгадае в преплетените черни следи на 
изсъхналата течност съдбата на всеки един от нас (Атум 2008: 27).

Но съзнанието на имигранта за неговите корени е най-силно на празници­
те, когато традиционните ритуали приобщават индивида към общността му. 
В пищния разкош на фиестите в дома на Зана, в Двама братя, или в ритуали­
те за празнично приношение на животни в дома на Емили, в Разказ за един 
Ориент, атавистичното, което се свързва с протоидентичността на произхода, 
избухва като внезапен пристъп на наслада и страдание, на възторженост и 
агония, неразбираеми за поколението на децата, които вече са отдалечени от 
корените на родителите. Дори без да разбират напълно всичките усещания, 
които ритуалното заколение и следващият го гастрономически обред предиз­
викват у събралите се на празненството роднини, децата улавят в примитив- 
ната екзотичност на този обичай и в почитанието, с което възрастните го из­
пълняват, една многовековна и тайнствена мъдрост, която мощно ги привлича 
към родовите традиции. С известни съкращения, тук цитирам най-яркия епи­
зод на ритуално приобщаване на имигрантите към общностната идентичност 
в Разказ за един Ориент. Ето как са представени, в почти сакралното им изме­
рение, празничното жертвоприношение и последващия го кулинарен обред, 
видени през очите на детето Хаким:

Събуждах се от разкъсващия слуха вой, от страховитите стенания, от шума на 
препускащи животни, от врявата на домашните птици, които ставаха свидетели 
на агонията на овцете, всяка от които Емили беше наричала по име и бе хранила 
от ръката си. Притичвах до спалнята на родителите ми и през пролуките на дър­
вените кепенци виждах как кръвта шурва от врата на животното, залива все още 
отворените му очи и попива в козината му, все още бяла и къдрава. [...] Изчаква­
ха кръвта да се оттече до последната капка, за да разпорят, изкормят и нарежат 
на парчета трупа на животното. Емили откъсваше вътрешностите му с ръце и 
подреждаше върху кедрова дъска онова, което щеше да се оползотвори, а на жи­
вотните хвърляше онези части, които бяха непотребни за човека. [...] По средата 
на огрян от екваториалното слънце двор, мъже и жени повтаряха хилядолетния 
гастрономически обичай да ядат с ръце суров овчи дроб. Това, на което ставах 
свидетел от стаята на родителите ми, не бе варварски ритуал или жертвоприно­
шение на овца, а вълнуваща новост, екзотичен празник...
Имаше чудатост и наслада в жестовете, с които засищаха големия си апетит. Като 
се отдаваха съзнателно на плътта на животното и нарушаваха хигиенните навици 
от ежедневието, ръцете поднасяха към устата парче пресен дроб, а питата хляб 
се предаваше от човек на човек и омазани със зехтин и смес от ароматни под­
правки пръсти я разкъсваха. Някой запяваше песен, последна мода в Кайро, друг 
рецитираше мистична поема или притча на Аттар, или припомняше песните на 
розата, на карамфила и на анемоната и заключаваше, когато достигнеше песента 
на жасмина, че отчаянието е голяма грешка. Хвалеха се подправките, сладките от 
грис с орехи и мед, компотът от рози, чийто аромат всички вдишваха с наслада,
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преди да го опитат. Някои гости, опасявайки се, че няма да бъдат поканени на 
съботната вечеря, когато щеше да се поднесе печеният с фурми овчи бут, очак­
ваха с вълнение момента на сбогуването, когато баща ми трябваше да произнесе 
фразата, според която Господ му разрешаваше да им отвори вратите на дома си 
за утрешното угощение (Атум 2008: 51-52).

Ароматът на подправките и екзотичните ястия от арабската кухня са част 
не само от празненствата, но и от ежедневието на имигрантите. Те събуждат в 
по-възрастните удоволствието на сетивата и спомена за миналото. А по-мла­
дите приучават към изобилието и неповторимия вкус на ястията в далечната 
прародина, която не познават. За млади и стари храната се превръща във ва­
жен елемент от магическото очарование на ароматния, сладък и чувствен Из­
ток, далечен в пространството, но близък до сетивата. По обилието на инфор­
мация за съставките и начина на приготвяне на традиционните арабски ястия 
Двама братя и Разказ за един Ориент в определени моменти се доближават 
до наръчника по кулинария. В художествения им свят изобилстват билките и 
подправките (мента, мащерка, джоджен, кайенски пипер, сусам, канела, су­
мах, шафран), вкусните ястия от агнешко месо и ароматните гозби от леща, 
богатата традиция на арабското сладкарство, припомняни в едно апетитно 
и сякаш безкрайно изброяване на лакомства: „хлебчета с плънка от агнешка 
кайма, банички със сметана и фурми, ориз с бадеми, златист и с аромат на 
препечен лук“ (Атум 2008: 86).

Арабските антропоними са явен признак за принадлежността на героите 
към културата майка на Близкия изток. Макар членовете на семейството да 
носят източни имена и в двата романа на Атум (Ема, Xаким, Самара, Сорая, 
Зана, Xалим, Якуб), в най-голяма степен индивидуалните и груповите иден­
тичности на персонажите се определят от езика, който говорят. Степените 
на опазване или преобразяване на езика на предците в многоезичната среда 
на амазонския град са различни и зависят както от самоидентификацията на 
героя, който избира на кой език да говори, така и от поколението, към което 
той принадлежи.

Първото поколение имигранти се научават, макар и трудно, да говорят 
португалския в своето ежедневие. Когато мъжът й я предупреждава, че заради 
липсата на пари ще трябва да се върнат в Ливан, Емили изпитва облекчение, 
и то заради затруднението да се приспособи към новия език: „Няма проблеми 
[...] в Ливан няма да се налага да заеквам, докато произнеса думата, и да търся 
речници, а ще казвам направо каквото ми хрумне“ (Атум 2008: 22). Обичайно 
е възрастните имигранти да се изразяват алтернативно на майчиния си и на 
португалски език. Приспособили се към бразилската действителност и към 
смесения манауски говор, който включва в португалския думи от други езици, 
те ще запазят употребата на арабския за моментите на силна емоция и интим­
ност: когато се молят и споделят тайни, когато изразяват любовта си един към
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друг или спорят разгорещено. Именно в миговете на афект им се изплъзват 
думи като „мажнун“ (луд), „харами“ (разбойник), „шармута“ (лека жена). По­
някога, в най-драматичните моменти от живота, не успяват да произнесат и 
дума на португалски и започват да говорят само на майчиния си език, без да 
си дават сметка за това, сякаш голямото страдание несъзнателно ги връща 
към изконната им културна идентичност, както се случва с изпадналата в ужас 
Индие, когато телефонира на лекаря, за да съобщи за тежкия инцидент с Еми- 
ли и да поиска помощ.

Потомците на имигрантите разбират езика на прадедите, но говорят ви­
наги на португалски. За Хаким, сина на Емили от Разказ за един Ориент, 
арабският, на който говорят родителите му, е тайнствен и неразбираем език. 
Дисоцирайки идентичността си на дете от тази на възрастните, той се разгра­
ничава и от езика им, макар постепенно да започва да го разбира:

Вече свиквах с онзи странен говор, но известно време преди това си мислех, че 
това е език, който само най-възрастните говорят, защото смятах, че възрастните 
не говорят като децата. Постепенно започнах да разбирам, че те жестикулират 
повече, когато говорят на този език, а в някои случаи дори се досещах по жесто­
вете за смисъла на думите им (Атум 2008: 44).

Когато по-късно Хаким е избран от Емили за неин привилигирован събе­
седник и тя го посвещава в древния език на предците, той експлицира билинг­
визма на своето поколение, а с двуезичието признава и двойната си идентич­
ност на човек от Запада и от Изтока:

От малък споделях един език в училище и по улиците на града и друг в „Пари­
зиенсе“. Понякога имах усещането, че живея различни животи. Знаех, че съм 
избран за първи, най-търсен събеседник измежду децата на Емили -  дали защото 
се бях появил на този свят преди останалите? Защото бях най-близко до нейните 
спомени, до света на прародителите и, където всичко или почти всичко се вър­
теше около Триполи, планините, кедрите, лозовите храсти и финиковите палми, 
овчите стада, Жуниех и Ебрин? (Атум 2008: 46).

Уроците по арабски, които майката започва да преподава на сина си, учей­
ки го на произношение и на азбуката, са своеобразна инициация за юношата. 
Посвещаването в езика му разкрива един нов свят, в който мелодичните бла­
гозвучия, интонации и ритми ще облекат реалността словесно, поновому, и от 
това тя ще стане различна. В усвояването на натрупания през хилядолетията 
езиков опит на предците, Хаким разбира как действителността се отъжде­
ствява с езика, който я назовава, а с това проумява, че езикът разкрива тайн­
ствата на света. Обиколките из магазина, по време на които майка му назовава 
на арабски всички появяващи се пред погледа им екзотични вещи, са пътят на 
инициацията в тъждествеността на човека с неговия език:
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След като отваряше вратите и светваше лампата, тя посочваше някоя вещ и бавно 
произнасяше, звук по звук, някоя дума, която сякаш избухваше дълбоко в гърлото 
й. Сричките, в началото объркани, след това се оформяха грижливо, за да мога да 
ги повторя по няколко пъти. Нито един предмет не й убягваше по този назоваващ 
маршрут, който минаваше покрай търговски стоки и лични вещи: порцелано­
ви бурканчета, възглавници, избродирани с арабески, малки кристални съдове, 
които съдържаха камфор и благовонно масло от акациево дърво, спални, лампи 
с млечнобели стъклени сфери, испански ветрила, тъкани и една колекция от пар­
фюми, които, като се започнеше от аромата на мускус и се стигнеше до този на 
кехлибара, образуваше цял керван от миризми. А аз ги вдишвах, докато повтарях 
правилната дума, с която трябваше да се нарекат (Атум 2008: 45).

Като единственият активно двуезичен сред децата на имигрантското се­
мейство, както и поради това, че се чувства едновременно бразилец и ливанец, 
Xаким е този, който ще предаде в романа рефлексията върху ролята на езика 
за конституирането на идентичността, като определя причастността на инди­
вида към една или друга култура или националност. Но не само имигранти­
те и техните преки потомци притежават съзнанието, че езикът е най-силната 
връзка на човека с надиндивидуалната родова идентичност и че именно чрез 
езика човекът осъществява споеността си с материалния и нематериалния 
свят. Осъзнават го и останалите, които живеят в среда на интензивни между- 
културни контакти, какъвто е случаят на разказвачката в романа, кръщелница 
на двойката ливанци, които я отглеждат заедно с внучката си:

За дядо ми, за всички нас, ако имаше нещо, по което да си приличаха Мана­
ус и Триполи, то това не беше точно пристанищният живот, многото пазари и 
тържища, крясъците на амбулантните търговци и на продавачите на риба, или 
пък мургавата кожа на хората [...] в действителност, разликите, повече отколкото 
приликите, се натрапваха пред погледа на пристигащите тук, дори защото да се 
преместиш от едно пристанище в друго, означаваше да промениш живота си: 
океанския пейзаж, покритите със сняг планини, морската сол, различни храмове, 
и преди всичко името на Господа, произнасяно на друг език“ (Атум 2008: 24, к. 
м., Я. А.)

Мултикултурната среда, която обединява представители на различни раси 
и народности, а сред тях са и персонажите имигранти на Атум, е характерна за 
Манаус. Двата романа описват множество епизоди от живота на имигрантски- 
те фамилии, от които става видно, че съжителството с Другия е част от еже­
дневието както на първото поколение, така и на техните деца. В ресторанта на 
Галиб, баща на Зана в Двама братя, имигранти от различни националности 
се събират, за да споделят пред „своите“ плановете си и неуспехите си, душев­
ната болка, радостта и огорчението:
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Галиб откри ресторанта „Библос“ някъде през 1914 г. [...] Бащата разговаряше 
на португалски с клиентите, които бяха амбулантни търговци, капитани на пла­
вателни съдове, продавачи на добитък, пристанищни работници в „Манаус Хар- 
бър“ . От самото му откриване „Библос“ стана място за среща на имигрантите 
ливанци, сирийци, марокански евреи, които живееха на площад „Носа Сеньо­
ра дус Ремедиус“ и около него. Говореха на португалски, примесен с арабски, 
френски и испански, и от тази смесица изникваха истории, които се пресичаха, 
животи в преход, ту извисяващи се, ту заглъхващи гласове, които разказваха за 
какво ли не: за някакво корабокрушение, за черната треска в едно село нагоре по 
реката Пурус, за някоя шмекерия, за кръвосмешение, за далечни спомени и за по­
следното, което се бе случило -  още една кървяща рана, неугаснала още страст, 
облечена в траур загуба, надеждата старите длъжници да върнат взетите отдавна 
назаем пари. Хранеха се, пиеха, подръпваха от цигарите, а гласовете удължаваха 
ритуалната среща и отлагаха дрямката (Атум 2006: 36).

След няколко десетилетия Зана, дъщерята на ливанеца Гариб, ще продъл­
жи традицията на баща си и ще събира на празненствата си приятели и съседи 
от различни етноси и култури, внукът му Омар ще люби жени от други раси, 
а правнукът Наел ще чувства как в неопределената му идентичност се смесва 
наследството на майката индианка и на бащата арабин.

Априори чужди, по силата на имигрантската си идентичност, на широко­
то бразилско пространство, което обитават, имигрантите търсят близостта с 
различните като тях. Те живеят в един квартал с други имигранти, в съседни 
къщи, познават живота на другия, отнасят се с уважение към обичаите и ре­
лигията му и солидарно го подкрепят в премеждията. На сбирките, на които 
често кани своите съседи, Емили се осведомява от Арминда, винаги усмихна­
тата португалка от Миню,

... дали вече е получила новини от роднините от Португалия, а от Дона Сара 
Бенему кога щяха да открият синагогата и дали в Рабат ядяха табуле и банички 
с агнешка кайма, а после, обхващайки всички гости с грейналия си поглед, дали 
знаеха, че Дорнер вече се е завърнал в града (Атум 2008: 36).

Съжителството обаче невинаги е мирно и хармонично, има и епизоди на не­
разбирателство, нетолерантност и дори противопоставяне, в които се разкриват 
древните религиозни противоречия между културите. Ето как например търго­
вецът мюсюлманин от Разказ за един Ориент осъжда жестокостта на християн­
ката Индие Консейсау, заела се да умъртви пуйката за коледната вечеря:

Само веднъж използваха друг начин, за да умъртвят птиците. Състоеше се в това 
да опиянят пуйките и да им прекършат врата, така че те започваха да виждат 
размиващия се пред очите им свят да кръжи като пумпал. Птиците умираха мъ­
чително бавно, пияни, а очите им горяха като въглени [...]. „Такова мъчение може 
да го измисли само християнин“, мърмореше баща ми (Атум 2008: 32).
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Конфронтацията между различните общности може да изглежда още 
по-драматична, когато става въпрос за смесени бракове. Когато новината за 
това, че мюсюлманинът Xалим се е влюбил в Зана, се разпространява, в Два­
ма братя, всички християнки маронитки в Манаус, и стари, и млади, изра­
зяват възмущението си от бъдещия брак, като стоят до посред нощ на тро­
тоара срещу „Библос“ и поръчват молитви в черквата това да не се случи. 
Неодобрението на общността се изразява и във всеобщото одумване на кан­
дидат-жениха:

Разказваха пред Господ и пред света клюки като тази: че бил амбулантен търго­
вец, търгаш някакъв си, грубиян, мохамеданин, дошъл от южноливанските пла­
нини, че се обличал като просяк и с дни и нощи скитал по улиците и площадите 
на Манаус (Атум 2006: 40).

В повечето случаи обаче религията не противопоставя представителите 
на различните вероизповедания сред имигрантите на Атум. Навикнали на 
различията, защото самите те са различни от местните хора в приютилата ги 
Бразилия, ливанските преселници толерират взаимно християнските и мю­
сюлманските си вярвания и обичаи. В характерната за двата романа симе­
трия на фикционалните светове, съпружеските двойки в Разказ за един Ори­
ент и Двама братя са с различна религиозна принадлежност, като жената е 
християнка, а мъжът -  мюсюлманин. В отделни моменти всеки един от тях 
изпитва религиозна ревност към различните вярвания на другия, в пристъпи 
на неблагоразумие или разрушителна страст дори посяга на чуждите свети­
ни, но, помъдрявайки с времето, съпрузите започват да възприемат напълно 
естествено света на другия и да уважават неговата неприкосновеност. Еже­
дневните ритуали и празничните традиции на другия не само са толерирани, 
но понякога съпругът друговерец дори присъства на тях, макар и с извест­
но снизхождение или притваряйки очи. Необятният амазонски свят, който 
заобикаля Манаус, както и разноликите хора, които обитават града, сякаш 
внушават на имигрантите, че под екваториалното слънце има достатъчно 
място за всички религии.

Така, Разказ за един Ориент и Двама братя на Милтон Атум представят, 
чрез внушенията на художествените си светове, едно диалектично, наситено 
с противоречия, но и стремящо се към умиротворение междукултурно съжи­
телство на различните местни и имигрантски общности, които населяват Ма­
наус. Дори когато се придържа към първоначалната си групова идентичност, 
мултикултурното население на амазонския град обновява съзнанието за себе 
си чрез допира с Другия и в процеса на обмяна родовите памети постепен­
но и необратимо се смесват, докато се слеят в нова, бразилска идентичност. 
В романите на Атум, обновяващата сила на амазонските сокове подхранва и 
променя живота на отскубнатите от родната им почва дървета, които съдбата
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пренася на чужда земя. Със смъртта на Емили и Зана, двете героини, които 
олицетворяват властта на матриархата в двата романа, загива и онова, което 
е останало от чистата, унаследена протоидентичност на рода, а този унищо­
жителен завършек е закодиран метафорично в бавната, но фатална разруха 
на двете фамилни къщи. Съзнанието за ливанския произход остава живо в 
потомците на имигрантите, които ще продължат навсякъде да носят арабски­
те си имена: Хаким, Якуб, Омар, Наел. Но те изоставят семейния дом в знак 
на отрицание или бунт срещу неубедителните за тях идеали от миналото или 
просто за да изградят своя нов, независим живот, който да потвърди оконча­
телно новоизградената им идентичност. При Атум, както и при Салим Мигел, 
потомците на имигранти, синове и внуци на онези, които са дошли от цял 
свят, за да намерят пристан в Манаус, също се пръсват из различните краища 
на Бразилия, в търсене на своя пристан вече като бразилци. В съзнанието си 
те съхраняват паметта за предците си, но преди всичко носят товара на своята 
труднопостигната и все още несигурна бразилска идентичност, предопреде­
лена от имигрантската съдба на родителите им, но и от сложната политическа 
и социална история на страната, която насочва собствените им съдби.

4.3. Имигрантите от Галиция в творбите на Нелида Пиньон

Републиката на мечтите (A repüblica dos sonhos), от 1984 г., и Стран­
стващо сърце -  спомени (Coraçao andarilho -  memorias), от 2009 г., на по­
томката на галицийци Нелида Пиньон38 са автобиографични творби, в чийто 
тематичен свят имиграцията присъства многопланово, като важно истори­
ческо, политическо и социално явление, но и като обстоятелство от първо­
степенна значимост при формирането на психосоциалната идентичност на 
персонажите.

38 Нелида Пиньон (р. 1937) е сред най-утвърдените съвременни бразилски автори, 
както в родината и, така и по света. За това свидетелстват впечатляващата и литературна 
продукция, многобройните и национални и международни награди, множеството пока­
ни да чете университетски курсове по творческо писане в едни от най-престижните в 
света академични институции и не на последно място фактът, че именно тя е първата 
жена, избрана за председател на Бразилската литературна академия през 1996 г., кога­
то институцията отбелязва своята стогодишнина (подробни данни за авторката вж. в 
официалната биография на Нелида Пиньон на страницата на Бразилската литературна 
академия: http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=462&sid=290). 
Литературното творчество на Нелида Пиньон е преобладаващо фикционално (едина­
десет романа, четири сборника с разкази), като се започне от премиерния роман Пъте­
водител на Архангел Гавриил (Guia-mapa de Gabriel Arcanjo), издаден през 1961 г., и се 
стигне до най-успешния Гласове от пустинята (Vozes do deserto), от 2004 г. В него се 
включват също така пет есеистични сборника и две мемоарни книги (за подробна биб­
лиография на Нелида Пиньон вж. на страницата на Бразилската литературна академия: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=460&sid=290).
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Като се отъждествява с един от кулминационните моменти в творчест­
вото на писателката, Републиката на мечтите е монументален роман, кой - 
то пресъздава на фона на развитието на бразилското общество през XX в. 
фамилната история на три поколения. Бурната история на Бразилия от края 
на XIX в. до 80-те години на XX в. се разгръща в романа през фокуса на от­
делни персонажи, които от различните си гледни точки представят най-зна­
чимите процеси и фигури, които оформят обществено-политическия живот 
в страната. Така, на страниците на романа присъстват: имперската Бразилия 
в края на царуването на Д. Педру II, чиито структури и нагласи имигрантите 
заварват при пристигането си; Първата република (1890-1930); Ерата Варгас 
(1930-1945), която включва Втората република и Третата република, позната 
също като Новата държава, по времето на които Жетулиу Варгас ръководи ав­
торитарно страната без прекъсване в продължение на 15 години; Четвъртата 
република (1946-1964), през която управляват правителствата на вече избра­
ните с пряк вот президенти Жетулиу Варгас (1951-1954), Жуселину Кубишек 
(1956-1961), Жаниу Куадрус (1961) и накрая Жуау Гуларт, който е свален с 
преврат през 1964 г.; Военната диктатура (от 1964 г.) с президентите й марша­
лите Кастелу Бранку (1964-1967) и Коста и Силва (1967-1969) и генералите 
Емилиу Медичи (1969-1974), Ернесту Гейзел (1974-1979) и Жуау Фигейреду 
(1979-1985). Тези емблематични за бразилския XX в. фигури и представля­
ваните от тях процеси в политическия, социалния и икономическия живот на 
страната намират място в Републиката на мечтите не просто фактологично, 
като убедителен и мащабен исторически фон на семейната сага, но и с оценка­
та, която от своята перспектива формулират за тях персонажите, носители на 
леви или десни идеи. Така романът пресъздава дискусията сред бразилското 
общество по редица актуални за онези години, а донякъде и днес въпроси: за 
управляващите земевладелчески олигархии от Риу Гранди ду Сул, Сау Паулу 
и Минас Жерайс, за връзката на политическата класа с едрия капитал, за по­
пулизма и авторитарните режими, за расовата дискриминация, за политиче­
ските преследвания, цензурата и мъченията по време на военната диктатура.

Действието на романа се изгражда чрез умелото повествователно арти- 
кулиране на два основни времеви плана -  далечното минало на имигрантите 
Мадруга, Еулалия и Венансиу, и настоящето на тяхната старост, в която всеки 
един от тях, вече заобиколен от деца, внуци и кръщелници, си припомня дет­
ството и юношеството в родината, трудните години на приспособяване към 
новия живот в Бразилия, и същевременно прави равносметка на успехите и 
неудачите през десетилетията на имиграция. Тук трябва да отбележа, че раз- 
казваческата зрялост на Нелида Пиньон намира своето върхово проявление в 
този роман чрез майсторското съчетаване на различните наративни гласове и 
перспективи, сред които се открояват първоличните разкази на протагониста 
Мадруга и на неговата внучка Брета, които препращат към прякото свидетел­
ство за галицийската и за бразилската идентичност, съответно.
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Както ще стане ясно, романът е своеобразна обща история на испанска­
та имиграция. Навярно заради това персонажите нямат напълно изградена 
чрез имената си персонална идентичност, която ясно да ги индивидуализи­
ра. Всички те са назовани само с лични имена -  нито едно от действащите 
лица, независимо към кое поколение принадлежи, няма свое фамилно име. 
Универсализирайки така образите им като представители на голямата испан­
ска имигрантска вълна, която пристига в Бразилия в края на XIX и първите 
десетилетия на XX в., романът същевременно ги представя в изключително 
близка перспектива, която разкрива не само най-интимната страна от живота 
на тези наречени само с малките им имена герои, но и най-съкровения им 
вътрешен свят.

Родоначалник на фамилията е Мадруга, имигрант от Галиция. В края на 
живота си той е постигнал напълно амбицията си за богатство и власт. Започ­
нал като прислужник в пансион и ресторант, преминал през дребната търго­
вия, младият имигрант постепенно се замогва с цената на усърдния си труд, 
спестовността и находчивостта си. С времето не само натрупва значително 
състояние като фабрикант, собственик на земя и на градски имоти и крупен 
строителен предприемач, но и става част от управляващия страната елит чрез 
многобройните си контакти с влиятелни политици. Съдбата на галициеца е 
представена чрез детайлно описание на събитията, които я изграждат, но и със 
задълбочен размисъл за хода, целите и плодовете на живота в автобиографич­
ния разказ, който Мадруга започва да води почти в самото начало на романа и 
по-натам продължава с прекъсвания, в които се вклиняват разказите на трето- 
личния разказвач, на внучката Брета, също привилигирован повествовател, и 
дневниците на Венансиу, другаря, с когото Мадруга пристига от Испания и с 
когото дели радостни и нерадостни дни в продължение на десетилетия.

От разказа на Мадруга разбираме за бедното му детство в селцето Соб- 
рейра, в района на Котобаде, провинция Понтеведра39. Немотията в семей­
ството подтиква юношата да потърси бъдещето си в далечната Бразилия, или 
да „направи Америката“, както се изразяват всички испански имигранти, про­
гонени от беднотията да дирят по-добър живот отвъд Атлантика. Напускайки 
Галиция, младежът ще запази в спомена си образа на родната земя, на планин­
ските вериги, „през които бяха преминавали римляни, вестготи, келти и други 
народи, които бяха проникнали в кръвта ни, за да ни създадат“ (Пиньон 2005: 
21). През целия си живот на имигрант, чак до старините си, Мадруга ще пом­
ни и вълшебните разкази на своя дядо, селския мъдрец Шан, който, повеж­
дайки го като пилигрим към Сантиаго де Компостела и духовната finisterra 
Себрейру, му предава древните местни легенди, чрез които юношата формира 
представата си за галицийската идентичност, винаги противостояща на тази 
на Кастилия. За стареца Шан Галиция е страна от миналото и галицийците

39 Галицийските корени на самата Нелида Пиньон са от същия район.
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живеят със спомена за онези времена, в които земята им е била духовен цен­
тър на Европа. Страна от миналото ще стане тя и за внука на Шан, когато 
вземе решението да емигрира, за да изгради бъдещето си в Бразилия.

Мадруга напуска Галиция със сълзи в очите и единствен свидетел на емо­
ционалната му слабост е Венансиу, с когото се запознават на кораба, който 
ще ги преведе през Атлантика. От този момент нататък Мадруга и Венансиу, 
макар да съжителстват като антиподи, ще бъдат неразделни в имигрантската 
си съдба. Установил се в Бразилия, Мадруга жадува да се върне в родината, 
за да докаже пред сънародниците си своето мъжество, да покаже, че е успял 
и заможен. Първото от тези временни завръщания има съвсем конкретна цел
-  да се ожени в Галиция, защото „обичаше Бразилия, но твърдо бе решил да 
си вземе жена от Испания“ (Пиньон 2005: 63). През дългогодишния си брак 
с Еулалия, ненаситният на живот и завоевания Мадруга ще има много деца и 
много други жени, но връзката с жената от Галиция, чрез която Мадруга под­
държа родовата си идентичност през годините, е неразрушима:

Нито една страст, през всичките тези години, не успя да измести Еулалия от сър­
цето ми, защото тя бе единствената, която продължаваше да ми говори за Шан, 
за Собрейра, за Атлантика, само тя даваше основание и смисъл на моята история 
(Пиньон 2005: 701).

Затова и след смъртта на Еулалия, Мадруга споделя с Венансиу усещане­
то за невъзвратимата загуба на духовната споеност с Галиция:

Когато Еулалия си отиде, и двамата с теб загубихме родината и семейството си 
(пак там: 705).

Заплахата да загуби родовата идентичност, е най-тежкото изпитание за 
имигранта Мадруга. То го застига в края на живота, когато вече е спечелил 
мечтаното през младостта благосъстояние и е постигнал желания висок об­
ществен престиж. През годините, в които си пробива път в Бразилия и въз­
приема различни социални роли, Мадруга договаря с приемащото го обще­
ство една бразилска идентичност, която настойчиво утвърждава за себе си:

Убеден съм, че Бразилия и аз накрая ще се разберем помежду си. С това не искам 
да кажа, че тази земя е по-малко моя, понеже не съм се родил тук. Защото, ако не 
съм се родил в Бразилия, то в нея съм избрал да умра (Пиньон 2005: 149).

Но в същото време не забравя родовата история, поддържайки през годи­
ните силната си привързаност към всичко, идващо от Галиция. Когато губи 
Еулалия, той разбира, че губи и общото им галицийско самосъзнание. Загуба­
та на идентичност означава за него необратима самота и пълна изолираност от 
света, който с упоритата си амбиция да завладее е успял да подчини. Давайки
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си сметка, че паметта му изменя и все по-често не успява да си спомни нито 
една от историите на дядо Шан и че със смъртта на Еулалия нишката, която 
го е свързвала с родината, вече е прекъсната, патриархът на рода осъзнава, на 
погребението на жена си, тази наглед непоправима, отдавна предрешена кри­
за на идентичността, тази фатална несвързаност с никого. Докато наблюдава 
важните личности, които са дошли да му изразят почитания и съболезнования 
за кончината на съпругата му, Мадруга осъзнава присъдата на самотата, пре­
дадена метафорично в текста чрез силно въздействащия образ на влажната 
килия. Персонажът разбира, че на тази самота го е обрекъл именно чуждият 
му произход, както и стените, които като имигрант сам е изградил между себе 
си и света:

След като бях завоювал Бразилия, всички бяха там, имаше представители на 
най-различни кръгове. Всички те бяха дошли при имигранта, който никога не 
бе им разказал дори една от историите на дядо Шан. Те не знаеха нищо за моето 
минало, нито за предците ми. Аз също нищо не знаех за техния произход. Не се 
познавахме едни други и това бе израз на историческата предначертаност на съд­
бите ни. Всички ние забързано преминавахме по земята. Животите ни бяха зази­
дани, пролуките бяха запълнени с кълчища и смола, за да не може повече нищо 
да проникне в тях. Всеки човек бе все още влажна килия (Пиньон 2005: 700).

В самия край на романа идентификацията с родовата идентичност, осъ­
ществявана до смъртта на Еулалия чрез нейното присъствие, ще бъде подно­
вена чрез присъствието на Брета, единствена сред наследниците му, с която 
Мадруга има общ език. Именно на Брета старейшината на бразилския клон на 
стария галицийски род ще остави най-важния завет в Републиката на мечти­
те, за който ще стане дума малко по-надолу.

За разлика от Мадруга, който е воден от амбицията да просперира на вся­
ка цена и така успява да се адаптира към бразилската действителност, съпру­
гата му Еулалия остава до края на живота си чужденка в Бразилия. Дъщеря на 
западнал аристократичен род от Галиция, Еулалия носи характерните белези 
на иберийското етническо многобразие:

С изпъкнали скули, лицето на Еулалия не отричаше келтския произход. Този 
етнос бе със сигурност пренебрегнат, що се отнасяше до големите издадени и 
дръпнати очи, които я правеха повече евразийка, отколкото истинска галицийка40 
(Пиньон 2005: 56).

За нея е чужда страстта на имигранта да завладее своята част от Новия 
свят. Избира имигрантската съдба само защото е омагьосана от Мадруга:

40 Не е трудно, проследявайки автобиографичните мотиви в Републиката на мечти­
те, да открием в този характерен физически облик чертите на самата Нелида Пиньон.
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Сините очи на онзи мъж и послужиха като компас, а те сочеха в посоката на 
Бразилия. Изгаряше от желание да разбере каква е тази Бразилия, която поглъща 
най-добрите синове на Галиция (Пиньон 2005: 65).

Еулалия изобщо не успява да се отъждестви с местната действителност. 
Дори след многото прекарани в Бразилия години, през които е родила няколко 
деца, вече бразилци, тя не може да разбере обичаите и нравите на местните. 
Силната привързаност към спомените от родината проличава в галицийския й 
говор и в честото припяване на трубадурските песни, на които нейният баща я 
е учил. Носейки винаги със себе си снимката на Дон Мигел, Еулалия прекар­
ва живота си в затворените пространства на дома и църквата, възприемайки 
живота единствено чрез наученото от бащата и от съпруга. Изолирана от бра­
зилското ежедневие на мъжа и децата си, тя все повече се отдава на мистични 
настроения и постоянни молитви особено когато разбира, след смъртта на 
Дон Мигел, че „е загубила родината и баща си“ (Пиньон 2005: 670). Дори в 
смъртта си Еулалия остава идентичностно свързана с Галиция, защото черна­
та прислужница Одет поставя в ръцете й

донесената от Испания броеница, наследство от прабаба й. Мънистата й изглеж­
даха изхабени от дългогодишния допир с влажните от пот, изтерзани пръсти на 
членовете на семейството на Дон Мигел, които я бяха държали в молитвите си 
(Пиньон 2005: 696).

Образът на наследената броеница, с която са обвити китките на мъртва­
та, препраща към крайната равносметка за имигрантската съдба на самата 
Еулалия: дълги години живот в терзания, усилен труд и молитви за спасение 
на обзетите от демоните на сребролюбието и бразилската сласт души на близ­
ките й.

Наследили от баща си „дарбата да обичат и да мразят еднакво силно“ (пак 
там: 707), децата на Еулалия и Мадруга са различни от родителите си преди 
всичко по това, че са истински бразилци. За Мадруга те са „домът, който от 
години градеше в Бразилия“ (пак там: 99). Най-големите сред живите, Мигел 
и Антония, са обсебени от жаждата за власт и богатство, като Мадруга, но за 
разлика от него са слаби по характер и податливи на чужди влияния. Фор­
мирани под силното влияние на космополитната среда на Риу ди Жанейру и 
на буржоазните ценности, те игнорират изконната културна идентичност на 
родителите си. Антония дори сключва брак по сметка с издънка на старата 
аристокрация от времената на империята, с амбицията да закрепи окончател­
но положението си сред висшата буржоазия на Риу ди Жанейру. Най-малкият 
син, Тобиас, е ляво настроен интелектуалец, който превръща адвокатската си 
практика в защита на каузата на преследваните от военния режим, а този до­
някъде алтруистичен жест наподобява мистичната отдаденост на майка му 
към вярата.
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Сред децата на Мадруга и Еулалия има две, които не надживяват роди­
телите си. Смъртта на третото дете, пеленачето Бенту, на борда на кораба, с 
който младото семейство се завръща от едно от пътуванията си до Галиция, 
бележи повратен момент в идентичностното самоопределение на имигран­
та. Когато вижда как вълните на Атлантика поглъщат трупчето на сина му, 
Мадруга отрича завинаги своята материална свързаност с родината, решавай­
ки повече да не стъпи там и така да стане истински бразилец. Дълги години 
той остава непреклонен в нежеланието си да посети отново Галиция, докато 
не решава да заведе любимата си внучка Брета да опознае земята на предците 
им. Другото дете, което Еулалия и Мадруга губят, е първородната им дъщеря 
Есперанса. Тя е единственият персонаж в романа, който се проявява като пъл­
ноценен антагонист на Мадруга. В открит бунт срещу авторитарната му власт 
Есперанса избягва от семейния дом и с поредица от саможертви изгражда 
свой независим живот.

Извънбрачно родената Брета е нейна дъщеря и когато майка й загива тра­
гично в неизяснена катастрофа посред нощ, Брета заживява при Еулалия и 
Мадруга, който заради враждата с Есперанса е бил безразличен до момента 
и към своята внучка. С остаряването си старейшината на рода навлиза във 
все по-конфликтни отношения с деца и внуци. Брета е единствената, която 
споделя с него времето си, а в разговорите им за миналото проличава общият 
им интерес към корените, към езика и митовете на предците. Брета впрочем 
е единствената сред потомците на имигрантите, която притежава съзнание за 
своята интеркултурност. Първите признаци на подобно самосъзнание се поя­
вяват, когато момичето придружава дядо си и баба си в пътуването им до Га­
лиция, а с узряването на младата жена узрява и разбирането й за себе си като 
за личност, в чиято идентичност се смесват наследствата на различни светове. 
Брета е единствената, която в края на романа остава редом до Мадруга и Ве- 
нансиу, твърдо решена да продължи да стои с тях до самия край, „в пътува­
нето им към смъртта“ (Пиньон 2005: 746). Именно пред нея двамата старци 
разкриват желанието си някой ден тя да напише „книгата за онези имигранти, 
които са прекосили Атлантика през различни времена, с намерението да се 
заселят в Бразилия завинаги“ (пак там). Макар да признава съмненията си, 
че никой не може да пресъздаде цялата история в дълбоката й истинност, раз- 
казвачката Брета заявявя решителността си да напише книгата, след което да 
замине за родното село на дядо си:

Въпреки това, ще напиша книгата. А когато я завърша, ще замина за Собрейра. 
Ще отнеса със себе си бразилските митове и призраци, които да се срещнат с 
тамошните митове и призраци. Дотогава дядо ще е умрял. Много тънки са ниш­
ките, които все още го свързват с живота (Пиньон 2005: 746).

От този момент нататък Брета започва да води разказа си проспективно, 
като разказва в бъдеще време смъртта на Мадруга и на Венансиу, който скоро
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ще го последва, погребението на дядо й през ноември, през сезона на дъждо­
вете в Собрейра, който винаги е обичал. Ще разкаже и за своето пътуване до 
Собрейра, за запазения дом на Шан, където ще отседне, за да открие следите, 
останали от детето и юношата Мадруга. Тук ще се случи и единственият въ­
ображаем епизод в романа, чийто наратив строго и неотклонно се придържа 
към духа на реалистичното повествование. В дома в Собрейра Брета ще си 
представи появата на духа на Мадруха, който ще й предаде завета си на всяка 
цена да опази паметта на предците. Предвид сгъстената и цялостна образ­
ност на текста, която препраща алегорично към трансценденцията на живота 
чрез литературата, тук ще цитирам без съкращения въображаемия монолог на 
Мадруга и разказа за последващите го действия на Брета:

-  Дядо Шан не пожали усилия да възкреси затрупаните от времето истории на 
Галиция. А Еулалия, Венансиу и аз дойдохме в Бразилия с намерението да при­
месим историите на Шан с онези, които вече съществуваха тук. Но не успяхме. 
И тримата се предадохме. Единственото, което постигнахме, беше да създадем 
епизод от тази книга. Сега надеждата ни е в тебе. На тебе се пада да напишеш 
цялата книга, на каквато и да е цена. Дори да трябва да бръкнеш с ръката си в 
най-дълбокото на сърцето и да изтръгнеш оттам живота. Тази книга, в която ще 
разказваш за Мадруга и неговата история, ще разказва също за тебе, за твоя език, 
за суровото, обвеяно от ветрове бразилско крайбрежие, за недрата на тази земя, 
която се простира от Амазонка до Риу Гранди. Аз ще живея чрез книгата, която 
ти ще напишеш, Брета. Както и Еулалия, Венансиу, нашите деца, Галиция и Бра­
зилия. Не се страхувай да ни нараниш или дори да ни убиеш. Необходимо е да се 
убива и ранява, когато се разказва историята. Само така, Брета, ще възстановиш 
нашата памет и ще я поддържаш жива. И всичко това ще е възможно, докато съ­
ществува така обичания от тебе португалски език.
След тези думи сянката на Мадруга бързо ще се разпръсне, сякаш не ме е по­
сетил в Собрейра. Примирен със своята неувековечена скромност. В пълна ти­
шина. За да не се намесва прекалено в моя текст. Предоставяйки ми най-накрая 
онази свобода, която приживе не знаеше как да дари на близките си.
И когато се връщам в Бразилия, след като се сбогувам със Собрейра, ще гледам 
от палубата атлантическите води и ще усещам до себе си Мадруга. Упоритите му 
сини очи ще следят зорко живота, като че ли все още не е изпълнил дълга си да 
го изживее (Пиньон 2005: 747).

Съвсем преди финала, разказвачката се връща в настоящето ежедневие, 
където Мадруга и Венансиу все още са живи. Одете се приближава с под­
нос, носи дългоочакваното от старците кафе, после се оттегля в стаята си, 
където и тя гасне след смъртта на Еулалия, и Брета остава сама с двамата. 
„Не знам за колко време. Само знам, че утре ще започна да пиша историята 
на Мадруга“ (пак там: 748), са последните думи на разказвачката, с които 
завършва романът, подсказвайки настойчиво, че кодът, в който следва да 
бъде четен персонажът на Брета, е автобиографичният. Финалът на творбата
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ясно експлицира пронизващото целия наратив силно художествено внуше­
ние за героичността на имигрантската одисея, заслужаваща своя собствена 
епопея, която да опише подвига на именованите и безименните имигранти, 
изградили с мечтите и труда си не само индивидуалните си съдби и тези на 
потомците си, но и съдбата на цяла една огромна страна, която романът не­
случайно извежда в заглавието си, над всичко останало, като „Републиката 
на мечтите“.

Републиката на мечтите на Нелида Пиньон осъществява едно извън­
редно мащабно художествено обследване на миграцията като социално, ико­
номическо и психологическо явление, с дълбоки демографски, политически и 
културни последици. Проблематиката на миграцията е представена чрез раз­
личните гледни точки на персонажите: както на съпрузите имигранти, така и 
на техните приближени Венансиу и Одете, а също и на децата и внуците им. 
Проследявайки индивидуалните съдби на героите имигранти и колективната 
съдба на общностите, в които тези герои в един или друг момент от живота си 
се вписват, романът обобщава най-съществените аспекти на миграционните 
процеси, които дълбоко засягат живота на мигриращия индивид, на обще­
ството, от което произхожда, и на обществото, което го приема.

В изследването на миграционната проблематика със средствата на худо­
жествената литература, творбата на Пиньон се фокусира върху двете посоки 
на миграцията -  емиграцията и имиграцията -  и застъпва перспективите на 
заминаващите и на оставащите, в първия случай, и на пристигащите и на по­
срещащите, във втория.

От перспективата на родната общност Мадруга и Венансиу, както и Еула- 
лия, са емигранти. Ако за последната причината за емиграцията е така да се 
каже вторична -  нейната женитба с емигрант, то за първите двама причината 
да емигрират се корени в слабото икономическо развитие на страната им и в 
ограничените възможности за препитание. Ето как недостигът на земя, която 
да изхрани испанците, провокира емиграцията им към новия свят:

Имотите на рода се свеждаха до семейната къща и обработваните ниви, които 
все още бяха собственост на Шан. Според галицийската традиция малкото имо­
ти отиваха в ръцете на сина, който най-добре се бе грижил за родителите си, до 
самия им край. Терените бяха толкова тесни, че в тях едва се побираха едновре­
менно едно рало, две крави и две човешки същества (Пиньон 2005: 24).

Икономическата принуда мотивира изгнанието на много галицийци. Те­
мата за „правенето на Америката“, както селяните наричат емиграцията към 
американския континент в търсене не само на препитание, но и на щастие, 
е сред най-обсъжданите. Именно постоянното й присъствие в разговорите 
на местната общност запалва у юношата Мадруга неудържимото желание да 
емигрира в Бразилия:
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В Собрейра често се говореше за Америка като лек за болките и извор на спасе­
ние от злите духове. Споровете за това понякога започваха от ранно утро, още на 
закуска. [...] Всеки член на семейството приписваше на Америка нещо въобража­
емо, според вкуса си. Тези измислици се превърнаха за мен в неизбежна и явна 
подкана. Като че ли всичко друго, освен Америката, беше изгнание (пак там: 24).

Съпротивата на близките понякога е голяма, защото „самотата на тези, 
които остават, е хап, който се преглъща с мизерия и отчаяние“ (пак там: 27). 
Завладян от мечтания образ на Америка, младият Мадруга не се оставя нито 
майка му Урсезина, нито баща му Сеферино да го разубедят, дори разпалено 
спори с чичо си Хусто, защото е убеден, че само емиграцията ще му даде въз­
можност да изгради една достойна съдба:

-  Ако не замина за Америка, майко, няма да имам по-добра съдба. Вигу не ще 
реши проблемите ми. Искам нещо повече, майко. Искам да изживея приказните 
истории на дядо Шан -  казах смело (пак там: 25).

Но съдбата на емигранта е тежка, тя крие рискове и опасности за живота. 
Лишавайки го от родина, тя го лишава не само от национална, но и от човешка 
идентичност. Това виждат сънародниците на емигранта, когато несретникът 
се завърне съкрушен, неспечелил нищо и дори загубил своето достойнство. 
Макар и завърнал се, емигрантът пак е осъден на изгнание, маргинализирай- 
ки се от общността поради комплекса си за несполука и малоценност:

Малцина бяха онези, които постигаха успех. Повечето се превръщаха в човеш­
ки сенки, същества без родина. Знае ли някой какво точно е несполуката? [...] 
Онези, които накрая се завръщаха в Галиция, отдалече се влачеха по пътищата 
и искаха извинение за това, че се връщат с празни ръце и изтърбушени куфари. 
Носейки старите си костюми и със забити в земята очи. Завръщането на тези 
хора означаваше влизането на трагедията в родния им дом. [...] А най-лошото 
е, че тези емигранти не могат да плачат. Гордостта им ги възпира да проливат 
сълзи. На тези напуснали завинаги общността си хора им остава само да живеят 
в изгнание в собствената си страна (Пиньон 2005: 31).

Не само победените от съдбата се завръщат. Успелите емигранти се при­
бират в Галиция, за да навестят роднините си и така да препотвърдят нацио- 
налната и родовата си идентичност, но и да поддържат семейните имоти и от­
ношенията с местната общност, а и да изложат на показ пред сънародниците 
си успеха, богатството и потомството си. Мадруга се завръща като победител 
в Собрейра -  първо, за да си вземе жена, а после, за да покаже децата и вну­
ците си, да стегне наследствения дом на Еулалия и родната си къща, да се пох­
вали в селската кръчма с трофеите на емиграцията и да оползотвори властта 
над местните, която спечелените в Бразилия пари му дават.
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От перспективата на приемащата ги Бразилия, Мадруга, Венансиу и Еу- 
лалия са имигранти и тяхната идентичност претърпява неизбежни промени 
след пристигането в новата страна и опитите за адаптиране към непознатата 
действителност. За юношата Мадруга усещането за отчуждение от родното 
започва още от Галиция, с вземането на решението да емигрира:

В мен започваше бавният процес на размиване на една иначе здрава матрица, 
съградена от езика, емоционалната ми привързаност към близките, легендите, 
храната. Само така можех да надуя платната на своя кораб. Какво ли още щеше 
да замръзне, като ледените кристали по прозорците, в галицийската ми душа? 
(Пиньон 2005: 27).

Процесът на преизграждане на психосоциалната идентичност на ими­
грантите на бразилска почва протича различно за всеки един от тях. Докато 
Еулалия и Венансиу така и не успяват да се адаптират към местната среда и 
именно усещането им, че са чужденци в Бразилия, ги сближава завинаги, то 
Мадруга приема напълно волево една нова и съзнателна бразилска идентич­
ност, която без колебание препотвърждава в решаващи моменти от живота 
си. Категоричния избор на бразилската идентичност младият имигрант прави 
още с пристигането си, в шеговито разказания епизод на разговора му с Ве- 
нансиу, в който обаче присъства и съзнанието за подмяна и загуба на изначал- 
ната и пълноценна национална идентичност, което романът като цяло пробле- 
матизира в драматичния регистър:

Когато стигнаха до площад „Мауа“, на път за пансиона, Мадруга се разтревожи:
-  Тогава, Венансиу, ние тук като какви сме -  като испанци или като араби, нали 

те са ни владели цели осем века?
-  Не сме нито араби, нито испанци, Мадруга. След толкова ядене на проклетото 
английско овнешко на кораба, мисля, че сме изгубили националността си. А още 
не сме имали време да спечелим нова родина, която да замени онази, която си 
отиде. Кой знае, в бъдеще може би ще станем нещо, което сега не знаем как да 
определим.
Преди да прекрачат входа на пансиона и да се изправят пред трътлестия хазяин, 
Мадруга се обърна към Венансиу:
-  Да знаеш, казвам ти още сега: ще станем бразилци! (Пиньон 2005: 571).

Новата идентичност на имигранта се изгражда под натиска на социални­
те роли, които се налага да приема, и неминуемо предполага отказ от идеалис- 
тичните представи за Бразилия, които са мотивирали юношата да емигрира. 
Реалността, която младите имигранти заварват, е много различна от роман­
тичния образ на Америка като рай за идващите да печелят в нея. Унижението 
им започва още на борда на английския кораб, където са третирани от екипа­
жа като безправни пътници, и продължава през първите месеци в Риу, когато
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работят каквото попадне и заспиват гладни в мизерния пансион. Премежди­
ята каляват Мадруга и засилват неистовата му воля за успех, но са на път да 
пречупят Венансиу. Години по-късно, Еулалия си спомня с усмивка бедността 
и онази героична фаза в живота на младия имигрант, когато стремежът към 
богатство все още не го е лишил от способността да я дарява с щастие и сами­
ят той да изпитва щастие:

Еулалия винаги се усмихваше, когато си спомняше онзи боец, пуснат на свобода 
из Бразилия. Човекът, чийто път бе много различен от пътя на онези, за които 
масата бе вече застлана, както бе за синовете й. Колко пъти, в дъждовните дни, 
Мадруга уплътняваше вътрешността на обувките си с вестници, за да не се пъл­
нят с вода през дупките в подметките. Бе пристигнал в Бразилия с няколко моне­
ти, взети назаем от чичо му Хусто. Без португалския език да е влязъл в устата и 
в сърцето му. Но желязната воля подхранваше непокорния му див дух (Пиньон 
2005: 58).

В Бразилия имигрантът, който се бори първо да оцелее, а после и да про­
гресира, трябва непрекъснато да поддържа своя ентусиазъм с приповдигнато­
то убеждение, че ще постигне мечтите си, защото не може да допусне проява 
на каквото и да било малодушие и да се отдаде на пагубно самосъжаление. 
Едва когато се завръща в Галиция, Мадруга си позволява да сподели натрупа­
ната горчилка и направените саможертви. Родната земя приласкава блудния 
син и отприщва в него признанието за тежката цена на миграцията:

Да печели в чужда страна, в самото начало, бе като да претърпи болезнена ам­
путация, да загуби едновременно душата и езика си. Това означаваше, че светът, 
който бе познавал дотогава, антагонистично и открито се противопоставяше на 
всичко, което сега опознаваше. Значеше, преди всичко, че се спъва в препятстви­
ята на най-баналните думи, че между пръстите му се изплъзва онова, което съ­
щите тези думи, употребени на място, биха могли да означават. Положението се 
утежняваше от обстоятелството, че бе имигрант и това го излагаше на всеобщото 
недоверие, по всякакъв повод. Сякаш тялото му, току-що слязло от акостиралия 
на пристанището кораб, щеше да пренесе злокобни магии, с които да навреди на 
бразилеца, родил се удобно на тази земя. Затова му се налагаше да се старае два 
пъти по-усърдно да спечели декрета си за освобождаване, сякаш бе роб, да заво­
юва доверието на законните местни господари, да се преструва, че португалски­
ят език му идва отвътре, като подреди говора и чувствата си, без да прави разлика 
помежду им, дори когато емоциите напираха да вземат връх (Пиньон 2005: 70).

В проследяването на историята на съвременната имиграция в Бразилия 
Републиката на мечтите последователно формулира един обществено-по­
литически ориентиран дискурс относно правно неуреденото и социално не­
защитено положение на имигрантите в страната. Подобен дискурс се разгръ­
ща полемично в диалозите между Мадруга и Венансиу в първите години на
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имиграцията им, когато и двамата носят временния документ за самоличност, 
който постоянно им напомня, че по всяко време могат да бъдат експулсира­
ни от страната. Затова и пробивният конформист Мадруга съветва левичаря 
Венансиу да стои встрани от политиката. По-късно, когато Мадруга вече е 
издигнал се в обществото едър индустриалец, имиграционният въпрос става 
тема на разговорите му с влиятелните политици, които примамва в обкръже­
нието си. Колебаейки се между пасивното наблюдение на социалната неспра­
ведливост и на трудовата дискриминация и експлоатация, на която безогледно 
са подложени имигрантите в Бразилия през първата половина на XX в., и 
активната позиция в тяхна защита, този дискурс неизменно прокарва дълбоко 
проникналата в съзнанието на Мадруга теза, че за някои от имигрантите Бра­
зилия може да бъде и щастлив пристан, но за повечето от тях е безжалостен 
господар. Ето как романът отразява виждането на героя имигрант за настъп­
ващите в страната промени по време на Ерата Варгас и влиянието им върху 
имигрантските общности:

Толкова много промени щяха да се отразят на живота на имигрантите, хора ли­
шени от правни ресурси, от инстанция, пред която да протестират в случай на не­
обходимост или спешност. Животът им във всеки момент можеше да се превърне 
в ад и за това бе достатъчен само някой корумпиран и злопаметен контрольор от 
Министерството на финансите. Или полицейски служител, който да впише име­
ната им в списъка на имигрантите, за които се издаваше заповед за експулсиране 
от страната без право на обжалване.
Той не бе забравил несправедливото отношение на земевладелците от Сау Па­
улу спрямо италианските имигранти. Пристигнали тук с мечтата си за богатство, 
нещастните италианци бяха станали жертва на една безжалостна система, която 
прилагаше добре организирана схема, за да ги превърне в роби, които да заменят 
черната работна ръка. Живееха като слуги, чиято съдба бе изцяло в ръцете на 
собствениците на кафеени плантации (Пиньон 2005: 137).

С годините усилията на имигранта Мадруга се увенчават с признание и 
триумф. В неговата сянка живеят Еулалия и Венансиу, представители на оне­
зи имигранти, които не успяват да се интегрират с цената на всичко в суровата 
бразилска действителност. Приел на младини и като вид договор с общество­
то, в което се вписва, колективната бразилска идентичност, която се проецира 
върху личното му самосъзнание на търсещ интеграцията имигрант, Мадруга 
разбира с настъпването на старостта, че всъщност винаги е смесвал двете 
си идентичности: галицийската, запазена чрез подновяването на паметта за 
родината, която е жива в разказите на дядо Шан, и бразилската, която непоко­
лебимо и с устрем придобива, когато решава да завоюва „Америката“.

Поради широкообхватната и многопластова интерпретация на темата за 
миграцията, както и заради неповторимите образи на имигранти, които насе­
ляват художествения му свят, Републиката на мечтите на Нелида Пиньон е
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действително монументален и несъмнено единствен по рода си роман в бра­
зилското литературно пространство.

С явния си автобиографичен пакт41 Странстващо сърце -  спомени увен­
чава разработването от автобиографичната перспектива на темата за имигра­
цията, която Републиката на мечтите разгръща във фикционалния си свят. 
В постмодерната си многопластовост и нееднозначност, която намира про­
явление и в кръстосването на няколко жанрови модела, Странстващо сърце 
смесва в устойчива амалгама мемоарите и същинската автобиография, а до­
някъде и автопортрета, прибавяйки тук-таме, макар и без датиране, дневни- 
ковия запис за случващото се в непосредствена времева близост до момента 
на писането.

Писани в годините на новото хилядолетие, които за Нелида Пиньон са 
време на върхова творческа зрялост и успешност -  а зенитът винаги напомня 
за приближаващия залез -  спомените съвсем ясно се вписват в онази група ав­
тобиографични творби, в които теоретици на автобиографичното като Жорж 
Гусдорф откриват едно завещателно предназначение, доколкото съдържат по­
следната самооценка на автора, окончателния, кристализирал образ на Аза, 
образ завещание за следващите поколения (вж. Гусдорф 1991а: 134; 1991б: 
238). Това е водещият мотив, който оправдава автобиографичния жест на Не­
лида Пиньон в Странстващо сърце, а опитът й да очертае дългия, понякога 
мъчителен, но винаги неотклонен път на писателя към литературата звучи 
като своеобразно завещание, прехвърлящо във владение на другите, също 
творци или просто читатели, натрупания капитал от творчески и чисто чо­
вешки прозрения.

Част от подобно завещание е и изразеното в спомените на Пиньон авторо- 
во съзнание за родова и национална идентичност. То постепенно и деликатно 
изкристализира в хода на творбата, без да се натрапва на читателя. Умело 
насочван от авторовите уговорки, читателят се убеждава, че целта на пише­
щата е да възстанови, посредством усилието на паметта и вписването на това 
усилие в текста, едно отминало време, което принадлежи както на личната ис­
тория, така и на колективното минало. Така в хронологическа последовател­
ност се разгръща историята на фамилията Пиньон, емигрирали от Галиция и 
намерили в Бразилия обетованата земя на мечтите си. Разгръща се споменът 
за детството на автобиографичната героиня, прекарано в различните квартали 
на Риу ди Жанейру, през които семейството преминава според нарастването 
или намаляването на социалния му статус. Разгръща се и свидетелството за

41 Тук се позовавам на теорията на Филип Льожьон за автобиографичния пакт и ав- 
тобиографичното пространство, която е огласена първоначално в едноименната му статия 
в сп. Поетик през 1973 г. и е препечатана през 1975 г. в носещата същото заглавие книга. 
В последващи свои творби изследователят прецизира изработените от него дефиниции и 
концептуален апарат.
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живота на потомците на имигранти, станали в средата на миналия век част от 
бразилската средна класа, която обучава децата си в религиозни училища и 
изгражда националното си самосъзнание в съзвучие с официалната доктрина 
на режима на Жетулиу Варгас.

Разказът за семейната история се преплита със спомените за някои дра­
матични исторически моменти, които нанасят на бразилското общество през 
втората половина на ХХ в. дълбоките травми на цензурата, политическите 
преследвания, изгнанието в емиграция. В това тематизиране на социалния 
обхват на Аза и на историята на неговото обкръжение публичната история 
се пречупва през призмата на индивидуалното съзнание на Нелида Пиньон, 
което се самохарактеризира като неприспособимо към диктата и не-свобода- 
та, като самосъзнание на творец, обвързал живота си с творчеството и твор­
чеството си с живота, а също и като самосъзнание на потомка на имигранти, 
усещаща в кръвта си да пулсира идентичността на далечни предци.

Принос към идентичностното самоопределение на героинята имат без­
спорно нейните роднини галицийци. Доколкото автобиографичният проект 
(за подробна дефиниция на понятието вж. Льожьон 1971: 24)42 присъства оче­
видно в мемоарите на писателката, историята на личностната идентификация 
обхваща както хода на живота, така и генезиса на героинята. За оформянето 
и развитието на Нелида Пиньон като човек и творец най-голям принос имат, 
в по-ранните години, майката Кармен и бащата Лино, дядо Даниел Куиняс, 
пристигнал в Бразилия на дванайсет години „да спечели Америката“ (Пиньон 
2009: 13), леля Маита, които разпалват с разказваческия си талант въображе­
нието на малката Нелида. Силна формираща роля изиграват по-натам посве- 
щаването в кръвните тайни на рода през годината, прекарана в галицийското 
село Котобаде, откъдето произлиза семейството, а също и ранната смърт на 
бащата, която отключва осъзнаването на нуждата от независимост и послед­
валия избор на литературата като житейско призвание. В годините на зрелост­
та, като оформящи личността на писателката фактори ще се появат дружбата 
с Кармен Балселс и многобройните им срещи в Барселона или в дома на Кар­
мен в Санта Фе, пътуванията по света с обогатяващото изживяване на допира 
до чуждите култури, особено на досега с иберийските корени, както и общу­
ването с други творци.

Въпреки силно застъпената селективност в разказа за живота и формира­
щите влияния, Странстващо сърце не само не пропуска нито един ключов 
момент или персонаж, допринесъл за оформянето на това, което е творецът 
Нелида Пиньон в нейното настояще, но и разгръща всички фундаментални 
топоси на традиционната автобиография: фамилната легенда, разказа за приз­

42 Понятието за автобиографичен проект е изведено от Филип Льожьон в класическата 
му студия L ’Autobiographieen France (вж. 1971: 24) и е доразвито в последващите му фунда­
ментални изследвания на автобиографичните форми (вж. Льожьон 1980; 1986; 1996).
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ванието, образцовия пример, апологията и „малката история“43. Спомените 
напълно реализират характерния за същинската автобиография проект, който 
предполага не само да се обхване в нейната каузалност и дълбоко единство 
гъсто сплетената тъкан на преживяното, но и да се открои възможният му общ 
смисъл.

Особено внимание бих искала да обърна тук на „малката история“, чие­
то вписване в текста на Странстващо сърце уподобява донякъде спомените 
на Нелида Пиньон на дневникови записки. Колкото повече се доближава в 
хронологичния развой на повествованието към настоящето, толкова по-често 
разказвачката привлича в полето на текста момента на писането. В разказа 
си за ежедневните занимания, които така непосредствено предшестват рабо­
тата над текста, че създават илюзията за една почти паралелност с писането, 
повествователката извежда на преден план най-незначителни на пръв поглед 
случки. Именно тези случки са „малките истории”, които спояват и поддър­
жат идентичността на автобиографа като непреходна и единна в миналото и 
настоящето му. Малките истории дори придобиват сакрално значение, като 
осигуряват на субекта необходимата му трансцендентност в неговото „утре“. 
Разходките с пинчера Граветиню, неизменен и верен другар, приготвянето на 
специална кулинарна рецепта, наследена от семейната традиция, подрежда­
нето на многобройните рамки със снимки, които са пръснати навсякъде из 
дома, за да напомнят за отишлите си близки -  това са все малки истории, кои - 
то Странстващо сърце охотно разказва и преразказва, подновявайки с това 
личностната и родовата идентичност на героинята си. Очевидно е, че именно 
фрагментарният разказ за дребните ежедневни случки наподобява дневнико- 
вия регистър. Макар да е недатиран и откъслечен, доколкото не се разгръща 
като пълноценен житейски сюжет, този разказ е наситен със злободневие и 
дава ясна представа за хода на дните, за изплъзващото се време и за иначе 
неуловимите смисли на съществуването.

Затова съвсем не е случайно, че в самия край на Странстващо сърце 
срещаме три наглед незначителни истории, разказани сбито и последователно 
една след друга: за отношенията между домашния любимец и стопанката му, 
които са изпълнени с взаимна грижа, уважение и преданост; за получения в 
почивния ден имейл, в който любопитна читателка пита каква е национал­
ността на писателката -  бразилска или испанска; накрая, за майчината ре­
цепта за треска по галицийски. Именно от дневниковото вписване на тези 
фрагментарни истории се осъществява преходът към многозначителния и ре- 
капитулиращ финал на автобиографията, който съдържа една неизбежна за 
всяка автобиография незавършеност, тъй като разказът за живота, макар и да 
вмества донякъде предусета за смъртта, никога не ще разкаже самата смърт

43 За подробната систематизация на топосите на традиционната автобиография вж. 
Льожьон 1980: 79.
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на автобиографа. Спомените на Нелида Пиньон само я подсказват на финала 
си като предстояща неизбежност, след като чрез споделените „малки исто­
рии“ ясно са отъждествили смисъла на изживените години с творчеството и с 
любовта към всички близки същества, към родината и към далечната и близка 
в спомена земя на прадедите:

Неделята продължава. Празник е да нямаш поставени задачи. Единственото 
нещо, към което се стремя, е да пиша, докато мастилото пресъхне в мастилни­
цата. За кратко, отново се понасям нанякъде в мислите си. Но преди балонът на 
тялото ми да се отпусне във въздуха с благоволението на вятъра, се подчинявам 
на повелите на действителността. Приемам, че географската карта на Бразилия 
се помества в границите на моя дом -  тук ще умра, знам. Между бразилските 
стени приготвям треската, както я готвеше майка ми, по онази рецепта, която й 
изпратиха от остров Ароза, близо до галицийското крайбрежие. Тук прегарям 
последните си блянове (Пиньон 2009: 347).

Автобиографичният образ, който Странстващо сърце -  спомени изграж­
да, е образ на портретиста и на портретирания, на вглъбения в себе си субект, 
но и на отстранения от себе си наблюдател. Нелида Пиньон, която Спомените 
обрисуват, е изключително привързана към своите роднини и приятели несе- 
мейна жена, която следва родовите традиции, поема грижата за възрастни­
те си близки, приема редовно в дома си на богати угощения дългогодишния 
приятелски кръг и така ежедневно подновява радостта си от живота, на фона 
на едно иначе самотно съществуване. Привързаността и обичта са нейни дви­
жещи сили. В интелектуален план, автопортретът фиксира образа на еруди­
рания познавач на Библията, на историята и литературата, привлечен от голе­
мите фигури на Римската античност и Европейското средновековие, както и 
на неуморния пътешественик, жадно поглъщащ новостите, които открива в 
странстванията си из най-отдалечените места по целия свят (изключително 
интересни са описанията на провинциалните Франция, Испания, Швейцария 
и САЩ, които втората част на книгата представя с необикновен усет към ис­
торията и културата, подсказващ авторовата ерудиция).

В този автопортрет особено силно са подчертани белезите на национал- 
ната и на родовата идентичност на Нелида. Питаейки синовна обич към пред­
ците си и тяхната родина, потомката на галицийските имигранти недвусмис­
лено заявява своята дълбока привързаност към далечната, но добре позната 
Галиция, като същевременно се отъждествява със собствената си страна, Бра­
зилия. И когато в края на мемоарите си, в „малката история“, обяснява как 
между бразилските стени на дома си приготвя треска по изпратената на майка 
й рецепта, писателката обобщава в тази кулинарна метафора сложния процес 
на формиране на самосъзнанието на потомците на имигранти, които подновя­
ват културните модели на общностите на предците си, прилагайки ги в нова 
среда и дефинирайки така една междинна, но и нова, надградена идентич­
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ност. Фиксирането на чертите на тази многоизмерна, но сигурна идентичност 
на индивида, която остава непроменлива във времето и така се противопоста­
вя на преходната динамичност на живота, е важна смислоизграждаща част от 
онова завещание на Нелида Пиньон, за което по-рано стана дума.

4.4. Еврейската имигрантска идентичност 
в разказите на Синтия Москович

Като следва линията на еврейската тематика в бразилската белетристи­
ка от втората половина на ХХ в., представена в творчеството на разказвачи 
като Самуел Равет и Моасир Склиар, Синтия Москович44 се фокусира върху 
различните, често травматични аспекти на присъствието на тази етническа и 
културна общност в съвременното бразилско общество. В своите наративи 
писателката прави опит да очертае динамичните етническо-културни иден­
тичности на персонажи с еврейски произход. Особен акцент Москович поста­
вя върху тематиките, свързани с еврейското самосъзнание и с еврейските тра­
диции. Характерно за разказите й е, че тя обогатява присъщата за по-ранните 
творби на Равет и Склиар екзистенциалистка и транскултурна перспектива с 
един подчертано женски ракурс, който в определени случаи засилва усеща­
нето за ранимост, в други деликатно показва примиреност, а в трети внушава 
обнадежденост и жизнеутвърждаващ оптимизъм.

Тук ще се спра на емблематичния за творчеството на Москович разказ 
Покривът и цигуларят (O telhado e o violinista), който изпълнява ролята 
на своеобразна тонална интродукция в сборника Архитектура на дъгата 
(Arquitetura do arco-îris, 2004) и синтезира проблематиката на еврейското са­
мосъзнание, която разказите на Москович настойчиво третират. Въпреки че 
безспорно кодира темата за еврейската мигрантска идентичност, заглавието 
на разказа е изначално непрозрачно и озадачаващо с това, че намира обясне­
нието си не в самия текст, а в контекстуализиращите го паратекстуални еле­
менти и дори в извънтекстови реалности, с които установява диалог. Тук само 
ще спомена някои възможни податки за тълкуването му: въвеждащото сбор­
ника мото от Фабрисиу Карпинежар „Цигулката е едно мигриращо дърво“ 
(Москович 2004: 5); почти незабележимото споменаване едва в края на разка­
за на обстоятелството, че съпругът на разказвачката е също музикант и евреин

44 Родена на 15 март 1958 г. в Порту Алегри, столица на щата Риу Гранди ду Сул, Син­
тия Москович прави литературната си премиера със сборника разкази Кралството на лу­
чените глави (O Reino das Cebolas, 1996), в който еврейският произход вече е доминиращ 
лейтмотив. Извън писателското поприще, Москович се изявява като преводач, журналист 
и преподавател. Автор е на няколко сборника с разкази, на новели, романи и детско-юно­
шеска литература. Някои от творбите й са удостоени с престижни литературни награди от 
националната и международната критика. Подробни биографични и библиографски дан­
ни вж. в официалния сайт на писателката: http://www.cintiamoscovich.com/site/index.htm.
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и се казва Щерн, като „онзи цигулар“ (пак там: 35); не на последно място, съв­
сем неслучайното съвпадение със заглавието на номинирания за „Оскар“ през 
1971 г. филм на канадския режисьор Норман Джуисън Цигулар на покрива45, 
както и преднамерената инверсия на двата термина, които изграждат бином- 
ната структура на двете симетрично кореспондиращи си заглавия.

Трагичността на еврейската съдба, около която тематично се изгражда 
действието на разказа, изригва в самото му начало. Една разказвачка, която 
така и не бива назована до края на наратива -  а подобна безименност несъм­
нено има отношение към наранената и заплашена идентичност на героинята
-  си припомня историята на тежко оскърбление и на не по-малко тежка за­
губа, болезнено преживени през детството. Възприемайки гледната точка на 
деветгодишното момиче, каквато е била в миналото, разказвачката се изправя 
лице в лице срещу непонятни за нея многовековни предразсъдъци и неукро­
тима омраза, когато в една от обичайните им игри на кукли нейна връстничка 
й нанася мерзката обида:

-  Мръсна еврейка.
Аз, която никога не бях мислила насериозно коя съм, защото едно момиче на 
девет години е само момиче на девет години, станах изведнъж, ей така за един 
миг, еврейка и при това мръсна. От омразата в думите на Паула двете неща ся­
каш ставаха тъждествени. Замръзнах на място, изпъната като струна, с поглед 
вторачен в момичето, което изневиделица се бе превърнало в господарка със за­
поведнически глас и каквото казваше, звучеше като истина. Без да го осъзнаваме, 
и тя, и аз се подчинявахме на стари обичаи. За нея бе познание, което лошите 
инстинктивно притежават по рождение. Омразата святкаше така, че чак мяташе 
гръмотевици в черните й зеници, а Паула повтаряше ругателството, като го про- 
влачваше бавно и отчетливо:
-  Мръс-на-ев-рей-ка (Москович 2004: 15-16).

Душевната травма, която тежката обида предизвиква, ще разтърси живо­
та на цялото семейство, а у детето ще породи едно ново, усъмнено в себе си, 
несигурно съзнание за идентичност. За възрастните родственици, потомци на 
руски евреи имигранти, инцидентът с оскърблението отприщва мъчителното 
спомняне на белязаното с насилие минало, в което не само са се опитали да 
изличат еврейската идентичност на рода, но дори да погубят живота им.

На възраст близка до съзряването, малката героиня ще възприеме сътре­
сението от предателството и обидата като непоносимо болезнен, съкрушите­

45 Филмът на Джуисън, с оригинално заглавие Fiddler on the Roof, е кинематографична 
версия на едноименния бродуейски мюзикъл от 1964 г, по музика на американския компо­
зитор Джери Бок, либрето на Йозеф Щайн и текст на песните на Шелдън Харник. Основано 
на разказите на Шолем Алейхем, действието на мюзикъла и на филма се развива в царска 
Русия в началото на ХХ в. и представя усилията на едно еврейско семейство да опази вяр­
ванията и обичаите си, противостоейки на изпитанията, на които го подлага обществото.
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лен, дори срамен епизод. Наситено женската метафоричност, която прониква 
описанието на породеното от оскърблението усещане, препраща към уподо- 
бяването на тази първа, неочаквана, тежка и мъчителна несправедливост с 
менархията: „в мене за първи път се отвори болезнена и кървава рана, цял 
кръвоизлив от гняв и страдание, прекалено големи, за да бъдат понесени от 
душата на момиче“ (Москович 2004: 16). В съзнанието на девойчето, все още 
дете, макар и на прага на съзряването си като жена, връхлетялото изневиде­
лица оскърбление наподобява настъпването на първата менструация, която 
донася със себе си объркани чувства, тъга, неясно страдание, усещане за не­
справедливост и страх. Тя пренася през времето тежестта на суеверията и 
табутата, защото още в Талмуда се казва, че жената тогава не бива да се докос­
ва, понеже е нечиста. За малката героиня, която все още не познава женската 
си природа, оскърблението, както и менархията, предвещават опозоряване. 
Затова и ехтежът на провлаченото ругателство „мръс-на-ев-рей-ка“ не само 
мощно извиква в съзнанието й чувството за отстраненост, но и сякаш поставя 
върху тялото стигмите на омърсеността, непълноценността и изолацията.

Семейството също е дълбоко засегнато от обидата. Разказът за нанесе­
ното оскърбление отприщва у възрастната баба стаеното с години оплакване 
на еврейската съдба, „окайване, което се бе зародило в незапомнени времена: 
oi, veisismir, жалене на евреите по целия свят. Горката аз...“ (Москович 2004: 
17). Бащата пък отново ще преживее, чрез споделената родова памет, драма- 
тичната история на своите предшественици и ще я предаде на децата си чрез 
спомнящия разказ:

Припомни си отново онази история, която беше отколешен ужас за рода ни: не­
навистта, гоненията, убитите без вина и най-големия сред всички ужаси -  дома 
и семейството на баба ми, унищожени в един от онези погроми, в които казаците 
връхлитали изневиделица с конете си (Москович 2004: 19).

След инцидента с оскърблението родителите решават децата да прекра­
тят всякакви отношения с невръстната антисемитка. Семейният съвет препо­
дава най-важния от всички уроци, урока по достойнство -  „никакви унижения 
и никакъв срам“, казва бащата, а майката уточнява: „дори и съвсем леко да 
се наведеш пред нея, пак ще ти се видят гащичките“ (Москович 2004: 20). 
Заключението на разказвачката звучи още по детски, но урокът е дълбоко за­
паметен, за да бъде пренесен в годините на зрелостта:

В онзи момент ние, децата, бяхме застигнати от съзнанието, че е срамно да се 
оставиш да бъдеш унижаван (пак там).

Самосъзнанието, което се оформя в детството, не е само резултат на 
травматичното опознаване на враждебния свят. Идентичността на малката
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героиня се изгражда и от светлата, празнична страна на юдейската тради­
ция. Тържествените семейни чествания, предшествани от дългото и трепетно 
очакване на религиозните празници, сякаш възстановяват мира и хармонията 
сред обитателите на дома. Извиквайки в спомена ярките образи от детството, 
разказвачката си припомня за навечерието на Йом Кипур, Деня на изкупле­
нието, за странния ритуал за пречистване, който бабата всяка година тайн­
ствено извършва с кръвта на закланата кокошка, за да прогони от дома всички 
злини, за подготовката на празничната трапеза, с която приключва постът, за 
апетитните блюда и лакомства, които я отрупват:

Имаше еврейски картофени бейгъли, които се напукваха в златистите си препе­
чени кожички, пирожки книшес с прясно сирене, бухнали в маслено-тестената 
си обвивка, плодова салата с парченца манго и пъпеш, които плуваха в гъст слад­
ко-кисел сок, солена торта от патладжан и лук, и всичко блестеше на светлината 
на сребърния свещник. Салатата хрейн, с яркия цвят на кръмното цвекло, гарни­
раше рибните кюфтенца, а после ядяхме риба гефилте в сос, с лентички от мор­
кови, чушки и домати. Чувствахме се умиротворени от доволството и изпълнени 
с надежди за годината, която започваше... (Москович 2004: 23-24).

Обещанието за мир и благополучие обаче няма да се сбъдне. Преживя­
ло оскърблението, семейството скоро ще изпита още по-голямо страдание. 
Когато малката героиня спасява от ритуалното приношение кокошката, пред­
назначена за основно ястие на трапезата за Йом Кипур, тя дори не подози­
ра, че ненавистта, която проличава в думите и делата на едни хора, може да 
унищожи хармонията в света на други. Спасената домашна птица е наречена 
с човешкото име Хортензия и става любимка на семейството, както и излю- 
пеното от нея пиле. Децата обсъждат с родителите си етническата принад­
лежност на пиленцето и всички стигат до заключението, че щом майка му 
Хортензия е осиновена от еврейско семейство, тогава и пилето Фулвиу е ев­
рейче. Новината за пилето скоро става достояние на целия квартал. Водена от 
любопитството си, в дома идва и малката антисемитка Паула, на която обаче 
не разрешават да влезе, за да види жълтия Фулвиу. Възползвайки се от наив­
ността на домакинята, тя все пак успява да се промъкне през задния вход и да 
хване беззащитното птиче. В дома настава смут -  майката се опитва да пред­
пази семейството от отчаяно прехвърчащата и кудкудяща кокошка, усетила с 
майчинския си инстинкт надвисналата над пилето смъртна заплаха; бащата 
увещава Паула да пусне пилето и се мъчи да го измъкне от здравата й хватка; 
накрая бабата, обладана от незаличимия ужас на отдавна отминалите времена 
на погромите, представяйки си, че се отбранява от въоръжените с голи саби 
казаци, връхлита и започва да налага яростно с дръжката на метлата всички 
до един по гърбовете и най-вече злосторницата Паула. Пиленцето Фулвиу в 
крайна сметка издъхва, задушено в стиснатия юмрук на Паула, която чак то­
гава го захвърля на пода:
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Баба спря. Татко спря. Светът -  и той спря.
Момичето разтвори пръстите си и захвърли омекналото телце върху купчината 
смачкани вестници. Злодейката се разсмя, но плесникът на баща ми прекъсна 
смеха й. Паула се разциври и избяга през вратата, като не спираше да реве (Мос­
кович 2004: 34).

За деветгодишното момиче и семейството му трагичната съдба на пи­
лето еврейче възпроизвежда в умален мащаб хилядолетната съдбовна тра- 
гичност на юдейското племе, запечатана в родовата памет. Обединени от 
страданието, всички наобикалят безжизненото телце и ритуално произнасят 
молитвата на вероизповеданието „Слушай, Шема Израил...“. Малката геро­
иня отново е обзета от безсилието да се противопостави на злото, а оттам и 
вече познатото й усещане за „отприщилия се кръвоизлив от гняв и болка“ 
(Москович 2004: 34).

След години, в своеобразния епилог на разказа, дъщерята на вече порас­
налата разказвачка се завръща от училище с необичайна находка -  „едно мал­
ко пиленце, взело се кой знае откъде, толкова сладко“ (пак там: 35). Когато на­
учава историята на Фулвиу, детето пита защо пилето е имало такъв злощастен 
край, а майка му, някогашното момиче, отговаря:

-  Нямам представа. -  опитвах се да спечеля малко време.
И тъкмо щях да започна да говоря за погроми, за холокости и за смазани тела, ко­
гато бях прекъсната от едно дълго, мно-о-о-го дълго писукане. Писукаше пилето 
(Москович 2004: 36).

Финалът на разказа удостоверява, предпоставяйки очевидната двой­
ственост на смисъла, една ясна симетрия, от една страна, а от друга, едно не 
по-малко очевидно несъответствие или непоследователност. Симетричността 
откриваме в отговорите на бащата и дъщерята, когато биват запитани каква 
е причината за смъртта на пиленцето. В миналото на спомена, след като е 
покрил тялото на мъртвото същество със савана на бялата си носна кърпа от 
фина батиста, бащата отговаря: „Понякога няма причина“ (Москович 2004: 
35). На същия въпрос след години, в настоящето на припомнящата си тази 
история разказвачка, дъщерята, станала вече майка на свое дете, ще отгово­
ри, със същото неразбиране на ненавистта между хората и със същата убеде­
ност, че насилието, убийството и разрушението са лишени от смисъл: „Нямам 
представа“ (Москович 2004: 36).

Ако извеждането на смисъла се изгражда именно чрез това симетрич­
но повторение, което затвърждава във времето отхвърлянето на насилието 
и преклонението пред незаслужената страдалческа съдба на преследвания 
етнос, то финалният и затова най-силно звучащ смислов акцент в разказа е 
привнесен чрез въвеждането на оразличаващия двете ситуации контрастиращ 
дисконтинуитет на действието. Докато миналото е белязано от жестокостта,
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безпричинното насилие и смъртта, настоящето е белязано от живота или от 
продължителното, неспирно писукане на пилето.

Така, разказът завършва с утвърждаването на една хилядолетна мъдрост, 
която винаги съпътства народа на Израил в странстванията му и която се 
вгражда в сърцевината на идентичността на бразилската еврейка. Макар и 
наранена от противопоставянето и нетолерантността, тази идентичност про­
дължава да устоява на премеждията, цяла и непоколебима, като се опира на 
солидарността на семейството и черпи живителни сокове от дълбоките ко - 
рени на родовата памет. Чрез активирането на богатата полисемия на всяка 
съдържаща се във финалното му изречение лексема, разказът извежда като 
заключение в самия си край просветлението за непобедимостта на създадения 
от Бога и принадлежащ на Бога живот:

Боготвореното същество (пилето) сияеше в своята яркожълта мъдрост (Моско­
вич 2004: 36).

5. ИЗВОДИ

Интересът към имиграционната тематика, който бележи началото си в 
бразилската литература през Х1Х в., отразявайки интензивните миграционни 
движения към страната в този период, продължава да е актуален и днес. С 
особено нарастваща сила той се проявява в бразилската художествена проза 
в края на ХХ в. и началото на ХХ1 в., от обновена естетическа, историческа и 
социокултурна перспектива.

Изявени съвременни белетристи като Нелида Пиньон, Милтон Атум, Са­
лим Мигел и Синтия Москович осъществяват през последните десетилетия 
широкомащабното и многопластово художествено изследване на имиграцион- 
ните процеси, предопределили демографските, икономическите, социалните 
и културните характеристики на обширни региони от бразилската територия 
и на големите етнически групи, които днес влизат в състава на населението 
на Бразилия. В творбите на Пиньон, Атум, Мигел и Москович имиграцията 
е представена разностранно като социално, икономическо и психологическо 
явление, с дълбоки последици в живота на бразилското общество, като кон - 
ституиращ надиндивидуалната същност на бразилската национална идентич­
ност феномен.

Едни от най-ярките творби на литературния хоризонт в съвременна Бра­
зилия разработват проблематиката на миграцията в тясно преплитане с тази 
на идентичността, проучвайки с художествените средства на литературата ме­
ханизмите на търсене, загуба, подмяна и придобиване на идентичност. Като 
изгражда убедителни фикционални съдби и характерни образи на герои ими­
гранти, зад които без особена трудност могат да бъдат открити автобиогра­
фични следи, и вписва тези индивидуални съдби в колективната история на
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Бразилия, съвременната бразилска проза не само обобщава най-съществените 
аспекти на миграционните процеси, които дълбоко засягат живота на мигри­
ращия индивид, на обществото, от което произхожда, и на обществото, което 
го приема, но и се фокусира върху процеса на изграждане на мулти-, интер- и 
транскултурната идентичност на бразилската нация, търсейки винаги призна­
ците на диалога между многобройните култури, които населяват необятната 
бразилска територия.

Във времето на глобализираните култури, на засиления интерес към све­
та на Другия, на дифузните и преходни идентичности, които обитават не-мес- 
тата на ускорената ни история, съвременната бразилска белетристика, както 
го доказват едни от най-изтъкнатите нейни представители, всъщност про­
карва един системен опит за рецентриране на интереса на литературата към 
проблема за фиксирането на идентичността, чрез съхранението на паметта 
за миналото на предците и като начин за противостоене на преходността на 
индивидуалното съществуване.
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