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Тази статия разглежда взаимодействието между японското културно влияние и корей-
ската национална идентичност в южнокорейската фантастика от 70-те години на ХХ век – 
период, белязан от глобалния възход на японската популярна култура, както и от нейната 
забрана в Република Корея. Фокусирайки се върху анимационния филми „Тримата косми-
чески мускетари“ (1979), текстът проследява употребата на японски наративни и визуал-
ни тропи, използвайки синтез от теориите за бази данни, мимикрия, фантазни пейзажи и 
ремедиация, както и методите на семиотиката на анимацията.

Дизайнът на космическия кораб във филма, визуално наподобяващ както едноименния 
кораб от японската поредица „Космическият военен кораб „Ямато“, така и историческия 
кораб „Ямато“ от Втората световна война, повдига въпроси за технологичния национа-
лизъм и корейската национална памет. Използвайки семиотиката на анимацията, текстът 
анализира как и дали символната функция на кораба се променя в корейския контекст.

Анализирайки визуалния език на произведението и ситуирайки го в социокултурния 
контекст на диктаторския режим на Пак Чонхи, изследването разкрива как корейските 
създатели на културно съдържание са използвали и адаптирали японски произведения, 
понякога са ги оспорвали, създавайки амбивалентна хибридна визуална идентичност.

Ключови думи: корейска анимация, научна фантастика, културна хибридност, семи-
отика на анимацията, постколониализъм, Студена война

IS THIS THE KOREAN YAMATO? 
TECHNOLOGY AND REMEDIATION IN KOREAN SCIENCE FICTION

MARTIN LUKANOV

This article examines the interaction between Japanese cultural influence and Korean nation-
al identity in South Korean science fiction from the 1970s—a period marked by the global rise 
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of Japanese popular culture and its simultaneous ban in the Republic of Korea. Focusing on the 
animated film The Three Space Musketeers (1979), the study traces the use of Japanese narrative 
and visual tropes through a synthesis of theories of databases, mimicry, fantasy landscapes, and 
remediation, alongside methods from the semiotics of animation.

The design of the film’s spaceship, visually reminiscent of both the eponymous ship from the 
Japanese series Space Battleship Yamato and the historical battleship Yamato from World War II, 
raises questions about technological nationalism and Korean national memory. Drawing on the 
semiotics of animation, the article analyses how—and whether—the symbolic function of the 
ship is transformed in the Korean context.

By examining the visual language of the film and situating it within the sociocultural frame-
work of Park Chung-Hee’s dictatorial regime, the study reveals how Korean creators of cultural 
content appropriated and adapted Japanese works—at times contesting them—to create an am-
bivalent, hybrid visual identity.

Keywords: Korean animation, science fiction, cultural hybridity, semiotics of animation, 
postcolonialism, Cold War

През 1979  г., в края на авторитарния режим Юшин (1972–1979) на пре-
зидента Пак Чонхи (1961–1972) – период, белязан от интензивен държавно 
налаган национализъм и официални анти-японски културни политики (Han, 
2022), корейското анимационно студио „Сън-у продъкшън“ пуска на екран 
пълнометражния анимационен филм „Тримата космически мускетари“. На 
пръв поглед филмът е типичен продукт на тази епоха – научнофантастично 
приключение за деца, възпитаващо ценности като смелост, приятелство и за-
щита на доброто от злото.

От първите няколко секунди всеки, запознат с историята или популярната 
култура от средата на ХХ в., би забелязал един много важен визуален елемент. 
Космическият кораб „Ънха“, с който тримата млади герои летят, за да защи-
тят Планетата на децата от опасните орди от чудовища, несъмнен символ на 
Северна Корея, е очевидно копие на един от най-разпознаваемите символи 
на японската попкултура  – космическият кораб „Ямато“ от анимационната 
поредица на Лейджи Мацумото „Космически боен кораб „Ямато“ от 1974 г. 
(фиг. 1 и 2). Това далеч не е обикновено плагиатство, защото не става въпрос 
за заемане на произволен дизайн на фантастична машина, което доскоро е 
било често срещана практика в корейската фантастика. Причината за това е, 
че космическият кораб „Ямато“ е моделиран по едноименния исторически 
боен кораб – флагманът на японския имперски флот от Втората световна вой-
на и един от най-известните символи на японската военна мощ и технология, 
както и на нейния провал.
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Фиг. 1. Носът на „Ънха“ е опростено копие 
на „Ямато“. „Тримата космически муске-
тари“, реж. Лим Чун-кю, 1979 г., Сън-у 
продъкшън. Източник: https://www.youtube.
com/watch?v=Vpzq51-zZA8

Фиг. 2. Носът на „Ямато. „Космически 
боен кораб „Ямато“, еп. 3, реж. Лейджи 
Мацумото, 1974 г. Академи продакшънс. 
Източник: Личен архив на автора.

Тази употреба на японски военен символ в корейска анимация поставя 
един фундаментален въпрос, който е в основата на настоящото изследване, но 
е и от голяма важност за съвременната корейска култура, значителна част от 
която е или силно повлияната, или директно копирана от Япония. Този въпрос 
е как е възможно в условията на режим, който официално цели да прочисти 
японското културно влияние и да изгради корейската национална идентич-
ност на основата на антиколониална съпротива, антикомунизъм и технона-
ционализъм, който строго цензурира всякакви „непатриотични“ прояви (Han, 
2022), да бъде създаден културен продукт, който открито използва имперския 
технологичен и военен символ на бившия си колонизатор?

Централната теза на тази статия е, че употребата на дизайна на космиче-
ския кораб „Ямато“ в „Тримата космически мускетари“ не е нито просто пла-
гиатство, нито пример за постколониална хибридност, а комплексна културна 
стратегия. За нейното разбиране е необходим подход, който бихме могли да 
наречем материалистичен прочит на процеса на постколониална ремедиация. 
Този аналитичен подход твърди, че за установим дали „Ънха“ е „корейският 
Ямато“, или нещо повече, трябва да изследваме пресечната точка на три взаи-
мосвързани сили, които съществуващите теории често разглеждат изолирано: 
(1) наложените от авторитарния режим на Пак идеологически императиви; (2) 
материалните реалности на една зависимата и бедна откъм ресурси корейска 
анимационна индустрия; и (3) асиметричните властови отношения между Ре-
публика Корея и Япония.

Комплексността на присвояването на дизайн, базиран на реален японски 
военен кораб на бивш колонизатор, от освободения народ не може да бъде 
подценявана. То е едновременно техническо решение и резултат от идеоло-
гическо прекодиране. Прилагането на материалистичен прочит ни позволява 
да прочетем този процес не като пасивно копиране, а като активна, макар и 
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силно ограничена, форма на културно производство. Той ни дава възможност 
да видим как един чужд, идеологически проблематичен артефакт е изпразнен 
от оригиналното си значение (носталгия по имперското минало) и презареден 
с ново, релевантно за нуждите на местния режим съдържание (технонацио-
нализъм, колективизъм и антикомунизъм). Този фокус върху материалните 
условия е необходим, защото отчита принудата и ограниченията, които липс-
ват в по-идеалистичните теории за културен обмен, и същевременно разчита 
повече от обикновено плагиатство в едно действие, което е оформено от исто-
рически и икономически влияния.

1. ИСТОРИЧЕСКИ КОНТЕКСТ

За да разберем защо и как е било възможно създаването на „корейския 
Ямато“, е необходимо да се запознаем с културната политика и практиките 
в корейската анимационна индустрия от 70-те години на XX в. Този период 
е белязан от три привидно различни, но свързани елемента: (1) държавната 
идеология на технонационализъм и културна чистота; (2) икономическата ре-
алност, в която корейската индустрия работи като подизпълнител за Япония; 
и (3) всепроникващият поток от официално забранена японска попкултура. 
Анализът на тези три елемента разкрива условията за появата на културен 
продукт като „Тримата космически мускетари“.

1.1. Нация и технология

Режимът на Пак Чонхи е преди всичко период на икономическо и техно-
логично развитие. След военния преврат от 1961 г. Пак налага визия за Южна 
Корея, която е основана на агресивна икономическа модернизация. Тя, заедно 
с крайния антикомунизъм, граничещ с ксенофобия, се превръща в основен из-
точник на легитимност за неговото авторитарно управление (Hockmuth, 2021: 
4). Тази програма, често наричана „Чудото на река Хан“, е базирана на техно-
националистическа идеология, която, от своя страна, е силно повлияна от тех-
нонационализма на Японската империя, в чиято армия Пак служи по време 
на колониалния период. Науката и технологиите не са просто инструменти за 
икономически растеж, те са представени като доказателство за възраждането 
на корейската нация, като средство за преодоляване на бедността и унижение-
то от колониалното минало, като гаранция за оцеляване в условията на война 
срещу комунистическия Север (Hockmuth, 2021: 20). Държавата активно на-
сърчава култ към науката, целящ да превърне населението в дисциплинирани, 
продуктивни и лоялни техно-граждани (Lee, 2020: 150).

Културната политика на режима е неразделна част от този проект и функ-
ционира по две основни направления. Първото е активното насърчаване на 
държавно дефинирана национална култура (Yim, 2002: 40). Това включва 
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мащабни проекти за възстановяване на исторически обекти, особено такива, 
свързани с военни герои като адмирал И Суншин, който е представен като 
еквивалент на самият Пак (Oh, 2017: 112). Докато първият спасява полуостро-
ва от японско нашествие през XVI в., вторият е представен като спасител от 
комунистическата (и до известна степен японска) заплаха през ХХ в. Чрез се-
лективно преосмисляне на историята, режимът се стреми да изгради наратив 
за силна и единна нация, способна да преодолява външни заплахи. Това е ви-
димо във всички сфери на визуалната култура от периода, особено тази, съз-
давана за по-млади зрители. Второто направление е стремежът към културна 
чистота. Режимът налага строга цензура върху всякакви форми на културата, 
които смята за нездравословни или подривни (Han, 2022). Особена мишена 
на тази политика е японското културно влияние. След нормализирането на 
отношенията с Япония през 1965 г. официалната позиция на правителството е 
да забрани вноса на японска попкултура с цел да предпази нацията от японски 
културен империализъм, както и да утвърди нейната културна самостоятел-
ност и уникалност.

В този контекст анимацията, и по-специално научната фантастика, е въз-
приета като важен идеологически инструмент. Тя, заедно с научните и на-
учнофантастичните списания, които често съдържат и комикси, базирани на 
известни анимационни филми, какъвто е случаят с „Тримата космически мус-
кетари“, е смятана за подходяща за възпитаване на децата в духа на новата 
епоха. Научнофантастичните сюжети, пълни с дизайни, например на косми-
чески кораби и роботи, представящи се като резултат от корейския технологи-
чен гений, са идеален начин за популяризиране на технонационалистическата 
идеология на режима (Gottesman, 2024: 85). Функцията на тези произведения 
е двойна: освен че забавляват, те внушават на младото поколение вяра в на-
ционалната мощ, постигната чрез наука и технологичен прогрес.

Неразделна част от тази идеологическа рамка е антикомунизмът. Мно-
го от анимационните филми от този период, например „Робот Таекуон Ви“ 
(1976), съдържат явни антикомунистически послания, като враговете често са 
представени като „червени империи“ или дехуманизирани, животински орди, 
символизиращи заплахата от Северна Корея (Kang, 2022). Тази антикому-
нистическа насоченост осигурява на анимационните продукции своеобразен 
идеологически „чадър“, който улеснява преминаването им през цензурните 
органи (Ko-Pick, n.d.).

1.2. Асиметрични потоци и индустриални зависимости

Докато държавата прокламира културна и икономическа независимост, ре-
алността в корейската анимационна индустрия е коренно различна. От средата 
на 60-те години на XX в. южнокорейските студиа работят като подизпълнители 
за японски и американски анимационни компании (J. Y. Kim, 2014: 91). Този 
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модел се превръща в основата на индустрията от 70-те години до сравнително 
скоро (Park, 1997). Една от причините за подизпълнението е, че японските 
продуцентски компании, изправени пред нарастващи разходи за труд и син-
дикални движения в собствената си страна, аутсорсват трудоемките етапи от 
производството, най-вече рисуването на междинни кадри и оцветяването, към 
Корея, където работната ръка е евтина, но сравнително висококвалифицирана 
(J. Y. Kim, 2014). Тази връзка е дълбоко асиметрична. От една страна, подиз-
пълнителската дейност осигурява на корейските студиа жизненоважен капи-
тал, стабилен поток от работа и технически опит. Аниматорите придобиват не 
само познания за японските производствени методи, но и за естетиката и ви-
зуалния език на японската анимация (Courvoisier, 2007). От друга страна, тази 
система създава и затвърждава структурна зависимост, която възпрепятства 
развитието на собствените творчески способности. Утвърждава се междуна-
родно разделение, при което креативният труд (планиране, сценарий, дизайн 
на персонажи и светове, сториборд) остава в Япония, докато трудоемкият, ед-
нообразен такъв се изнася за Корея (J. Y. Kim, 2014: 92). Корейските студиа се 
превръщат във фабрики за сглобяване на чужди визии и по този начин биват 
лишени от възможността да развиват собствени проекти от начало до край.

Тази индустриална реалност има пряко отражение върху културното про-
изводство. Когато корейските студиа започват да създават собствени проду-
кти, например „Тримата космически мускетари“, те се сблъскват с двойно 
предизвикателство: значително по-малки бюджети от своите японски колеги 
и същевременно липса на опит в препродукционните етапи (J.-O. Kim, 2016: 
69). Те са обучени в копирането на японски роботи и космически кораби, но 
не и в създаването на изцяло авторски такива. В такава ситуация най-праг-
матичното решение е да се заимстват готови, изпитани и познати модели, с 
които корейската публика е свикнала и които очаква. Нещо повече, дългого-
дишният опит в копирането на японски дизайни превръща имитацията в твор-
чески естествена. Така икономическата зависимост пряко се трансформира 
в естетическа зависимост – нещо, което се среща не само в анимационната 
индустрия, но в различни форми и степени във всички културни индустрии 
в Корея.

1.3. Японски културни потоци

Третият важен аспект от контекста, в който „Тримата космически муске-
тари“ е създаден, е парадоксът между официалната анти-японска реторика 
на държавата и неофициалната, но масова консумация на японска попкулту-
ра, която негласно доминира корейския пазар (S. Kim, 2023). Така например 
японска манга се представя за нарисувана от корейски автори, докато японски 
филми получават неоторизирани корейски римейкове. Японските анимацион-
ни сериали се излъчват по корейската телевизия, но след процес на култур-
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на прочистване, включващо промяна на имената на героите и премахване на 
всякакви визуални елементи, които биха могли да издадат японския произход 
(Giammarco, б.д.). Това е сравнително лесно, защото голяма част от японските 
комикси и манга се характеризират с референции към Япония и японската 
култура – нещо, което Ивабучи окачествява като липса на „културен аромат“ 
(Iwabuchi, 2002: 27).

По този начин, докато режимът на Пак официално заклеймява японското 
влияние, корейското население свиква с японските наративни и визуални кон-
венции, без да осъзнава техния произход. Така поколения антияпонски нацио-
налисти израстват с консумацията на японска култура. За тази публика филм 
като „Тримата космически мускетари“ се вписва в съществуващата културна 
екосистема и отговаря на зрителските очаквания, формирани от неофициално 
консумираната японска продукция.

Синтезът на тези три контекста разкрива защо разбирането, че космически-
ят кораб „Ънха“ не е нищо повече от изплагиатстван „Ямато“, е недостатъчно 
за прочита на филма. То игнорира силите, които правят заемането на дизайна 
на кораба логичен, донякъде единствен избор в дадения исторически момент. 
Обвинението в плагиатство предполага наличието на творческа свобода, коя-
то корейските аниматори от 70-те години до голяма степен не притежават.

По-продуктивно би било да разгледаме дизайна на космическия кораб като 
ремедиация на този от японското аниме. Въпреки това съществуващите тео-
рии за този процес, които често се фокусират върху технологичните и естети-
ческите му аспекти, не съумяват да обърнат нужното внимание на властовите 
динамики, подпомогнали направата на „корейския Ямато“. За да се анализира 
тази сложна мрежа от влияния, е необходима теоретична рамка, която да може 
да обхване едновременно идеологическите, индустриалните и културните из-
мерения на дизайна на кораба.

2. ТЕОРЕТИЧНИ РАМКИ И МЕТОДОЛОГИЯ

За да разплетем сложния възел от политически, икономически и културни 
сили, довели до създаването на „корейския Ямато“, ни е необходим теорети-
чен апарат, който надхвърля традиционните подходи. Съществуващите рам-
ки, макар и донякъде полезни, се оказват недостатъчни, когато биват използ-
вани в контекста на южнокорейските културни индустрии от диктаторските 
периоди. Настоящата статия предлага материалистичен прочит на процеса на 
постколониална ремедиация като възможен модел за анализ на продукцията 
от този период. Преди да опитаме да дефинираме този синтезен модел, е необ-
ходимо да разгледаме критично ограниченията на няколко влиятелни теории.

Три теоретични полета предлагат потенциални инструменти за анализ на 
„Тримата космически мускетари“: постколониалната теория на Хоми Баба, 
моделът на базата данни на Хироки Адзума и концепцията за фантазните пей-
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зажи на Браян Ру. Всеки от тях обаче има своите слабости в контекста на 
нашия казус.

Теорията на Баба (2004) за хибридността, мимикрията и „третото прос-
транство“ е изключително влиятелна в постколониалните изследвания. Тя 
предлага комплексен модел за разбиране на амбивалентността на колониал-
ните отношения, където имитацията на колонизатора от страна на колони-
зирания никога не е пълна и винаги съдържа потенциал за подривност. При-
ложена към нашия случай, теорията би могла да интерпретира космическия 
кораб „Ънха“ като акт на мимикрия, кораб, който е почти същият, но не на-
пълно. Така той става хибриден обект, който дестабилизира авторитета на 
японския оригинал. Проблемът с този подход е неговият наивен идеализъм 
и липса на материална основа (Bhandari, 2022: 174; Sharif, 2016: 12-13). Тео-
рията на Баба е разработена предимно чрез текстов анализ на литература и се 
фокусира върху психологическите и дискурсивните аспекти на колониалния 
сблъсък. Тя не обръща нужното за нашия анализ внимание на материалните 
условия, които драстично ограничават независимостта на копиращият пост-
колониален автор. Освен това, фокусът на Баба върху Британската империя в 
Южна Азия невинаги е пряко преносим към специфичния контекст на япон-
ския колониализъм в Източна Азия, който има свои собствени исторически и 
културни характеристики.

Японският философ и културен теоретик Хироки Адзума предлага модела 
за консумация на бази данни. Според него в постмодерната епоха големите 
наративи се разпадат и интересът на потребителите се измества от цялостни-
те истории към разглобяването на произведенията на съставните им елемен-
ти, които се съхраняват в една обща база данни и се рекомбинират при създа-
ването на нови продукти (Azuma, 2009). Този модел е полезен за разбирането 
на начина, по който дизайнът на „Ямато“ може да бъде разложен на отделни 
визуални компоненти и зает от корейските аниматори. Проблемът е, че моде-
лът на Адзума е фундаментално аполитичен и аисторичен (Steinberg, 2011). 
Той описва една игрова, потребителски ориентирана култура в условията на 
късен капитализъм и изобилие, където заемането е форма на пастиш, а не 
необходимост. Това разбиране трудно би могло да обясни корейския контекст, 
дефиниран от държавна идеологическа намеса, постколониална травма и кул-
турна асиметрия. Нещо повече, базата данни през 70-те години в Корея е силно 
ограничен набор от форми, пристигнали чрез подизпълнителска дейност. Не 
на последно място, решенията се вземат не от потребителите, а от производи-
телите, работещи под силен държавен и икономически натиск.

С цел анализ на международното разпространение на аниме, Браян Ру син-
тезира концепцията на Арджун Ападурай за глобалните културни потоци с 
модела на Адзума за базите данни. Той нарича тази рамка фантазни пейзажи 
от база данни (Ruh, 2012: 19). Тя ни помага да видим как визуалните елементи 
на аниме преминават граници и се адаптират към нови контексти (Ruh, 2012: 
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20–21; Ruh, 2014), както е случаят с японския дизайн на космически кораб в 
Корея. Въпреки това, подобно на други теории за глобализацията, тя неви-
наги успява да теоретизира адекватно асиметрията на тези потоци. Вместо 
за равнопоставен обмен, в корейската система става въпрос за еднопосочен 
поток на власт и творчески контрол. Рамката на Ру изглежда по-подходяща за 
анализа на потреблението и фен културите, както и за изследването на поп-
културните потоци между държави без колониално минало, отколкото за про-
изводството в условия на структурна зависимост.

За целите на настоящото изследване ще бъде приложен материалистичен 
прочит на процеса на постколониална ремедиация. Този подход не отхвър-
ля изцяло предишните теории, а по-скоро ги синтезира, като систематично 
насочва фокуса към материалните условия на производството, които често 
остават пренебрегнати в чисто текстовите или дискурсивни анализи. Такъв 
прочит се концентрира върху три ключови измерения, които оформят култур-
ния продукт. Първото е наложените от държавата идеологически императиви. 
В авторитарни и постколониални контексти културното производство рядко 
е автономно. Държавата се намесва пряко, за да гарантира, че културните 
продукти служат на нейните идеологически цели. В контекста на Корея това 
означава, че всяко културно заемане, независимо от произхода му, трябва да 
бъде филтрирано и преработено, така че крайният продукт да насърчава тех-
нонационализъм и антикомунизъм. До известна степен целта на заемането се 
диктува „отгоре“ и е подчинена на нуждите на режима за неговата легитима-
ция и мобилизацията на жителите.

Вторият елемент са асиметричните индустриални потоци. Културният об-
мен между бивши колонизатори и колонии рядко е равнопоставен. Той следва 
потоците на капитала и технологичното превъзходство. В настоящия случай 
технологичното и икономическо превъзходство на японската анимационна 
индустрия, съчетано със зависимостта на корейските студиа от подизпъл-
нителски договори, определя какво и как може да бъде заемано. Анимато-
рите заемат елементи от наличните японски дизайни, с които вече са добре 
запознати, като използват техническите процеси и естетическите конвенции, 
усвоени чрез години работа по японски поръчки. Този асиметричен поток оз-
начава, че изборът на корейските производители е силно ограничен от доми-
ниращата културна и икономическа сила, макар и тя да е формално забранена.

Третият елемент е екстрактивното заемане. То се отнася до конкретните 
практики на адаптация в условия на материален недостиг – ограничени бю-
джети, кратки срокове, липса на опитни кадри в планирането и дизайна. За 
разлика от игривия пастиш на постмодернизма, който предполага изобилие 
от знаци, екстрактивното заемане е прагматичен процес. Производителите из-
вличат най-разпознаваемите и функционални елементи от изходния материал, 
като същевременно опростяват или премахват всичко, което е твърде сложно, 
скъпо или трудоемко за възпроизвеждане. Този процес е воден по-скоро от 
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прагматична необходимост, отколкото от желание за вярност към оригинала 
или от игривостта, която Адзума би идентифицирал.

Тези три фокусни точки формират основата на нашия материалистичен 
прочит. Те ни позволяват да разкрием, че „Тримата космически мускетари“ 
е по-скоро сложен акт на културно договаряне, извършен при изключителни 
ограничения, отколкото провал на оригиналността.

Прилагането на рамката, предложена тук, изисква метод, който може да 
разчете слоевете значение, вградени в културния артефакт. Такъв метод е се-
миотиката на анимацията, която ни позволява да разделим слоевете на ди-
зайна на „Ънха“ и да разкрием как идеологическите и материалните влияния, 
описани по-горе, са оформили неговата структура и съдържание.

Анимационната семиотика изучава как анимацията създава значение чрез 
специфична система от знаци, които биват метафорично и директно наслоени 
при създаването на всеки отделен кадър. До известна степен в контраст с го-
ляма част от игралното кино, анимацията конструира своя свят „от нищото“. 
Това означава, че всеки елемент от всеки кадър в даден анимационен филм 
е донякъде съзнателно избран знак, натоварен с определен смисъл (Yunus & 
Aswar, 2024: 68). Нещо повече, бивайки създадена „от нищото“, значението 
на анимацията е толкова в това как изглеждат нещата, колкото и в това какво 
означават те, което разграничава семиотичния потенциал на анимацията от 
всички други изкуства (Katsaridou & Kostopoulou, 2024: 5). Нашият анализ 
ще се фокусира именно върху тези значещи елементи в дизайна на кораба и 
неговото представяне.

Едно от основните методологически предизвикателства пред настоящото 
изследване е оскъдността на първични източници от епохата, като например 
интервюта със създателите или критически рецензии. До сравнително скоро 
анимацията, заедно с комиксите, заема едно от най-ниските стъпала в корей-
ската културната йерархия. Въпреки че е ценен инструмент за идеологиче-
ска пропаганда, тя е възприемана като чисто утилитарна и ефимерна форма, 
недостойна за сериозен критически или исторически интерес. В резултат на 
това голяма част от производствената история на филми като „Тримата косми-
чески трима мускетари“ остава незаписана, което налага реконструкцията ѝ 
чрез анализ на самите културни артефакти и вторични източници.

3. ДИЗАЙНЪТ НА КОРЕЙСКИЯ „ЯМАТО“

3.1. Екстериор

Първият слой, който ще анализираме, е цялостният дизайн на космическия 
кораб „Ънха“. На пръв поглед той е почти неразличим от „Ямато“, но по-де-
тайлно сравняване на двата дизайна показва множество разлики. Корейският 
кораб възпроизвежда най-разпознаваемите черти на „Ямато“. Общият силует 
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на боен кораб от Втората световна война, характерната командна кула, трите 
основни оръдейни кули на палубата, големият отвор на носа са същите като 
на японския космически кораб.

Едновременно с това дизайнът на корейския кораб е значително опростен. 
Липсват множеството по-малки детайли по корпуса, сложните антени и сен-
зори, фините текстури и панели, които придават на японския „Ямато“ усеща-
не за мащаб и техническа софистицираност, линиите са по-груби, а формите 
са по-изчистени. Това опростяване следва да се разглежда не като съзнателен 
естетически избор за минимализъм, а като пряко следствие от екстрактивно-
то заемане. В условията на ограничен бюджет и кратки срокове, корейските 
аниматори не са имали нито времето, нито ресурсите да възпроизведат всеки 
детайл от сложния японски дизайн, но също бихме могли да заключим, че са 
счели за ненужно да го правят. Вместо това те са се фокусирали върху извли-
чането на ключовите, лесно разпознаваеми черти, които да сигнализират на 
публиката, че това е свръхтехнологичен, но и традиционен космически кораб, 
който показва корейския индустриален и артистичен гений.

Важно е да се отбележи, че дизайнът не е чисто копие на „Ямато“. Той е 
по-скоро хибрид между него и кърмата на пиратския кораб „Аркадия“ от ани-
мето „Капитан Харлок“, друго известно произведение на Лейджи Мацумото 
(фиг.  3 и 4). Това допълнително подкрепя тезата за екстрактивното заемане. 
Вместо да се стремят към вярна репродукция на един-единствен източник, 
корейските аниматори са действали прагматично, комбинирайки елементи от 
различни популярни и познати им дизайни, за да създадат бързо и ефективно 
донякъде нов, но и разпознаваем за публиката хибриден кораб. Движещата сила 
на този процес е материалната необходимост, не творческото вдъхновение.

Фиг. 3. Кърмата на „Ънха“ е силно повли-
яна от тази на „Аркадия“. „Тримата косми-
чески мускетари“, реж. Лим Чункю, 1979 г., 
Сън-у продъкшън.  
Източник: https://www.youtube.com/
watch?v=Vpzq51-zZA8

Фиг. 4. Кърмата на „Аркадия“. „Капитан Хар-
лок“, еп. 3, реж. Ринтаро, 1978 г,. Тоей анимей-
шън.
Източник: Личен архив на автора.
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3.2. Цветова палитра

Цветовата палитра на корейския кораб е базирана на японския „Ямато“, 
като милитаристичният план е допълнен с корейска национална символика 
(фиг. 5). Корпусът и дъното на космическия кораб са боядисани в специфич-
ния за „Ямато“ оттенък на сивото, известен като куре сиво (Herne, 2004), а 
подводната част е в тъмночервен цвят, което препраща зрителя както към ре-
алния боен кораб от Втората световна война, така и към имагинерната ко-
рейска военна мощ. Към тези цветове в „Ънха“ биват добавени и по-светли 
тонове на синьо, жълто и бяло. Този избор не е случаен. Той представлява 
съзнателен семиотичен акт на идеологическо пренаписване. Чрез промяна-
та на цветовете корейските аниматори извършват символично забулване на 
историческия контекст на японския империализъм. Мрачната палитра е под-
крепена от по-ярка, оптимистична такава, която би трябвало да сочи към свет-
лото корейско бъдеще.

Фиг. 5. Цветовото многообразия на „Ънха“. „Тримата космически мускетари“, 
реж. Лим Чункю, 1979 г., Сън-у продъкшън. Източник: https://www.youtube.com/
watch?v=Vpzq51-zZA8

Това прекодиране е в пълно съответствие с наложените от държавата иде-
ологически императиви. Вместо да възпроизвеждат визуалния език на япон-
ската имперска носталгия, аниматорите създават образ, който резонира с иде-
ологията на развиващия се национализъм на Пак Чонхи. По-ярките цветове 
едновременно откъсват кораба от неговото историческо минало и го превръ-
щат в символ на корейския технологичен, военен и научен оптимизъм. Още 
по-важно е, че комбинацията от синьо, бяло и червено силно напомня цвето-
вете на южнокорейското знаме. По този начин, чрез допълването на цветовата 
палитра, един символ на японската имперска мощ бива почти трансформиран 
и присвоен като символ на корейската национална амбиция. 
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3.3. Мостик

Мизансценът на мостика във фантастичната анимацията често функциони-
ра като пространствена метафора за властовите структури и идеологическите 
ценности, които даденият филм или сериал прокламира. Мостикът в „Звезд-
ният боен кораб „Ямато“ е явен пример за това. Той е проектиран йерархично, 
с капитан Окита, който, стоейки по-високо от всички други в залата, визуално 
доминира останалите членове на екипажа. Камерата често го заснема от ни-
сък ъгъл, което подчертава неговия авторитет, мъдрост и бащинска фигура 
(Final Yamato Commentary, Part 2 | CosmoDNA, 2013). Това го прави въплъще-
ние на индивидуалистичния, почти феодален модел на героичния лидер, кой-
то сам носи тежестта на решенията и съдбата на екипажа си (Miroku, 2025).

В „Тримата космически мускетари“ виждаме сравнително различна кар-
тина. Мостикът се управлява от задружния труд на тримата млади протаго-
нисти. Те са представени като равнопоставени партньори. Камерата често ги 
рамкира заедно, в среден план, на нивото на очите, подчертавайки тяхното 
сътрудничество и колективно вземане на решения. Рядко има йерархично раз-
деление на пространството. Те действат като единен, координиран екип, като 
пример за колективизма, към който зрителите трябва да се стремят в живота 
(фиг. 6 и 7).

Фиг. 6. Мостикът на „Ънха“ показва ра-
венството между тримата герои. „Тримата 
космически мускетари“, реж. Лим Чункю, 
1979 г. Източник: https://www.youtube.com/
watch?v=Vpzq51-zZA8

Фиг. 7. Мостикът на „Ямато“. „Космически 
боен кораб „Ямато“, еп. 3, реж. Лейджи Ма-
цумото, 1974 г. Източник: Личен архив на ав-
тора.

Тази промяна в мизансцена е пространствена метафора, която отразява 
идеологията на режима на Пак. Японският модел на индивидуалистичен, ха-
ризматичен героизъм е заменен с корейски модел на дисциплиниран, държав-
но управляван колективизъм. Вместо да бъдат представени като индивидуал-
ни герои, тримата мускетари функционират като взаимозаменяеми части от 
по-голям колектив. Тяхната сила не идва от индивидуалната им гениалност, 
а от тяхното единство и способност да работят заедно за обща цел. Това е 
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идеалният образ на гражданина, който режимът на Пак се стреми да създаде – 
лоялен, дисциплиниран и готов да подчини индивидуалните си желания на 
нуждите на колектива. По този начин, дори в интериора на кораба, японският 
хипотекст е ремедииран, за да отразява и насърчава идеологическите ценнос-
ти на корейския режим. Властта е преразпределена от единичния герой към 
колективния отряд.

4. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Анализът на „Тримата космически мускетари“ и неговия централен арте-
факт, космическият кораб „Ънха“, разкрива един културен обект, който е мно-
го по-сложен, отколкото предполага етикетът „плагиатство“. Разгледан през 
призмата на предложената от нас синтезирана теоретична рамка, дизайнът 
на кораба се разкрива не като проста имитация на „Ямато“, а като сложен па-
лимпсест. Той е свидетелство за това как културното производство в условия 
на авторитаризъм и постколониална зависимост е процес на постоянно дого-
варяне, компромис и идеологическо прекодиране.

Както показа сегашният анализ на дизайна на кораба, веки елемент от „ко-
рейския Ямато“ е резултат от силите, очертани в теоретичната ни рамка. Оп-
ростеният нос е пряко следствие от екстрактивното заемане, продиктувано от 
материалните условия на производствения процес. Ярката, национално оцве-
тена палитра е акт на идеологическо пренаписване, който прикрива японския 
имперски контекст и го заменя с корейски развиващ се технонационализъм, 
в съответствие с наложените от държавата идеологически императиви. Ко-
лективната структура на мостика ремедиира японския индивидуалистичен 
героизъм в модел на дисциплиниран колективизъм, който отразява идеоло-
гическите предпочитания на режима на Пак, докато самият наратив е тран-
сформиран от сложна следвоенна алегория за травма и изкупление в ясна и 
недвусмислена притча за Студената война, която служи като антикомунисти-
ческа пропаганда.

Взети заедно, тези аналитични точки показват, че дизайнът на кораба 
„Ънха“ е продукт на една индустрия, която е технически и икономически за-
висима от своя бивш колонизатор и до голяма степен е принудена да прера-
ботва заимстваните форми, за да ги приведе в съответствие с изискванията на 
технонационалистическата и антикомунистическа държавна идеология.

Значението на този анализ се простира далеч отвъд „Тримата космически 
мускетари“. Предложеният тук материалистичен прочит предлага методоло-
гически модел за преразглеждане и на други културни продукти от епохата на 
Пак Чонхи, от популярна музика и кино до комикси и телевизионни предава-
ния. Този подход ни позволява да разглеждаме тези произведения не просто 
като идеологически инструменти или примери за чуждо влияние, а като слож-
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ни полета на договаряне, където идеологическите императиви на държавата 
се сблъскват с материалните реалности на зависимите културни индустрии.

Анализът също оспорва традиционните постколониални дихотомии. 
Вместо да разглежда корейските производители единствено като пасивни 
имитатори или, в другия край на спектъра, като подривни актьори, които съз-
нателно се съпротивляват, сегашният прочит разкрива една по-нюансирана 
реалност. Той осветлява прагматичната и силно ограничена действеност на 
творците, които са принудени да навигират между изискванията на държав-
ния апарат, икономическата зависимост от външни пазари и собствените си 
творчески и комерсиални цели. Техните действия не са нито пълно подчи-
нение, нито открита съпротива, а сложна стратегия за оцеляване и културно 
производство в рамките на една дълбоко асиметрична система.
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